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И равнодушно смотрят небеса...
Пролог
Много уже было написано о тюрьмах. Многие впоследствии выдающиеся писатели — от Достоевского до Солженицина, от Толстого до Довлатова — пробовали перо на этой сегодня уже изрядно поднадоевшей обывателю теме. Они поднимали проблемы социальных корней преступности, методов борьбы с ней государства, содержания заключенных под стражей, адаптации их в «зоновской», а затем, после выхода из мест лишения свободы, и в «вольной» жизни. Особенно много такой литературы появилось у нас в «перестроечные» горбачевские времена, когда потоками лились разного рода разоблачения «идеальных» коммунистических методов управления самым счастливым и справедливым в мире государством под названием СССР. После его развала и отделения от Союза «союзных» республик все болезни бывшего «совка», давно перешедшие в хроническое состояние, благополучно были унаследованы его новорожденными независимыми детками. И удивляться здесь нечему: система была налажена, кадры выращены, ревностные последователи шли за кгбшными идеологами, как собака за колбасой, все это работало и представляло собой ощутимую силу, эдакое государство в государстве — внутренние органы (сразу возникает ассоциация с живым организмом), призванные следить за порядком в отдельно взятой стране. А ведь, действительно, вдумайтесь: какая махина была создана: агентурные сети, карательно-репрессивные отделы, структурные подразделения, сеть исправительных учреждений — колоний, лагерей, «химий» и еще черте чего уму не постижимого — и все это ради того, чтобы советский человек мог спокойно жить и работать на хозяина — коммунистическую партию. Неужели у кого-то могла возникнуть иллюзия, что все это в одночасье может быть расформировано, упразднено, уничтожено? Нет, государство такими вещами не разбрасывается. Система жива и исправно функционирует с некоторыми поправками на временные изменения. 
Собственно, речь идет не столько о ней, сколько о ее потенциальных клиентах — нас с вами. Думаю, я вам не открою великой тайны, если скажу, что все мы являемся возможными кандидатами на «посадку». В наше время социальных потрясений и экономических катаклизмов, устроенных нам горе-реформаторами, а также беспрецедентным разворовыванием государственных средств руководителями страны, лицемерной лжи, доносящейся с трибун самых высоких уровней власти, «козлом отпущения» становится народ, который, собственно, и наделил этих «избранных» этой самой властью. 
Гениальное выражение безвестного милицейского работника «То, что вы еще до сих пор на свободе, не ваша заслуга, а наша недоработка» как нельзя лучше характеризует нынешнее разделение народа на два лагеря: собственно граждан государства и тех, кто этими гражданами нанят для слежения за порядком. Огромное количество творящегося в стране беспредела, как с одной стороны, так и с другой, объясняется властью просто: кризис. Но разве кому-то из мало-мальски образованных украинцев не понятно, что нужно сделать, чтобы вывести страну из этого кризиса? Разве не понятно, что нужно начать ну хотя бы со значительного снижения налогов для столь любимого в речах наших избранников отечественного производителя, дав ему возможность производить тот самый валовой национальный продукт? Или кому-то нужно объяснять, что, если нечем кормить солдата срочной службы, его надо просто не призывать? Или что руководители страны должны быть образцом добропорядочности для своего народа? Уважаемые господа бизнесмены, не мне вам рассказывать, как вы нажили свои капиталы и сколько отстегиваете своим «крышам». Простейший арифметический подсчет даст нам очень интересный результат: против любого, кто позволил себе разовую покупку стоимостью хотя бы $5.000-15.000, можно сразу возбуждать уголовное дело! Сегодня уровень заработных плат позволяет лишь единицам иметь роскошные квартиры, дачи, автомобили и иные атрибуты богатого человека. Эти единицы — действительно достойные люди с именами мирового значения, получающие соответственную заработную плату. А остальные? Мелкие или крупные бизнесмены, более или менее удачливые в своих делах, сумевшие «крутануться» и выхватить свой капитал исключительно из кармана государства, которое устроено таким образом, чтобы как раз и позволить им сделать это. Естественно, с далеко идущими целями. Обратите внимание, какая хитрая система: законы писаны таким образом, чтобы всегда оставалась лазейка, в которую можно сунуть нос, а затем и лапу. Более чем низкий уровень жизни не оставляет населению выбора между соблазном рискнуть и перспективой влачить нищенское существование. Большинство клюют на наживку государства и пытаются заработать сразу и много. Вот тут включается другой механизм, который начинает отслеживать такого бизнесмена до тех пор, когда с него уже можно будет что-то приличное взять. По сути, государство ворует само у себя, но чужими руками, перераспределяя материальные блага из официальной экономики в теневую. Тот, кто идет на компромисс и начинает отстегивать кровные денежки всякого рода проверяюще-контролирующим органам, приобретает относительный иммунитет, правда, отнюдь не гарантирующий ему на 100% неприкосновенности. Непокорные просто уничтожаются, лишаясь своего бизнеса. Время от времени доблестные блюстители порядка выволакивают на свет божий дутый скандал, который для посвященных понятен и прост: кто-то с кем-то чего-то не поделил, и происходит очередной процесс перераспределения, сопровождаемый жертвоприношением на лобном месте — чтоб другим не повадно было. Тем самым убиваются сразу два зайца — наказывается «виновный» и демонстрируется народу сила правозащитников: мол, хлеб свой не даром едим! Итак, подытожим: государство позволяет народу воровать, правоохранительные органы изо всех сил доказывают, что для защиты этого самого народа от самого себя только они являются незаменимыми и необходимыми («Смотрите, кого мы поймали! Вот они — воры, которые не дают вам нормально жить, из-за которых все вы страдаете!..» и т.п.), народ платит налоги на содержание этих захребетников, туго соображая, что, по сути, платит дважды, не подозревая, как давно и крепко переплелись наши правозащитники с уголовным миром... Таковы правила игры, и нужно играть в нее или вообще не лезть во все это. Но однажды, по тем или иным причинам, ваша «крыша» исчезает, и вы остаетесь с голой задницей перед сменившей ее неизвестностью. У нас говорят, что те, кто сумел много заработать, плохо спят по ночам. И не потому, что замки слабые, а потому, что за ними могут в любое время прийти… 
Эти записки как раз и посвящены всем тем, кто так или иначе пытается заработать на жизнь с помощью иностранного слова «бизнес», которое у нас влечет за собой целый ворох проблем для предпринимателя. Я постараюсь донести до вас свои личные впечатления от пребывания в «местах не столь отдаленных» и попытаюсь рассказать о системе, с которой вам, вполне вероятно (и не дай Бог!), рано или поздно придется столкнуться. 
1. Первые шаги к обрыву
Как и у большинства, мой опыт общения с правоохранительными органами в основном заключался в дежурствах в студенческие годы в «добровольных» народных дружинах под началом бравого полупьяного сержанта. Я спокойно жил своей жизнью, как можно дальше обходя все, что было связано с уголовным миром. Редкие соприкосновения с ним оставляли отвратительное впечатление и только укрепляли мою уверенность в том, что я иду правильным путем и нахожусь от этого мира на достаточно большом расстоянии. 
Начало 90-х ввергло всех нас в «коммерческий бред», когда кто ни попадя предлагал составы продуктов, менял КАМазы на сахар, «торговал» редкоземельными металлами и даже стратегической красной ртутью. Большинство, наслушавшись разговоров о том, как где-то кто-то «рубанул копейку», кинулось с головой в это, как выяснилось позже, абсолютно пустое, но модное движение. Меня постигла та же участь. Имея неплохой и стабильный доход в малом предприятии, в котором я тогда работал, я как-то незаметно для себя втянулся в весь этот маразм, впрочем, очень скоро разобравшись что к чему. Результатами этой «мышиной возни» стала огромная деловая тетрадь, вдоль и поперек исписанная фамилиями, телефонам и коммерческими предложениями на миллионы рублей. Результатов за полгода — ноль! Зато могучие связи в Москве и Киеве, масса «деловых» знакомых, многие из которых после первой «коммерческой» пьянки доверительно предлагали «не заниматься херней», а просто кого-нибудь «кинуть». Но еще чаще, как только начинались серьезные переговоры, оказывалось, что нет или товара, или банковских гарантий, или вообще фирмы, которая за всем этим стоит. (В то время ходил анекдот, который как нельзя лучше характеризовал всю сложившуюся ситуацию: «Встречаются два коммерсанта. «Слушай, — говорит один, — есть партия тракторов на миллион рублей. Возьмешь?» «Конечно!» Ударили по рукам, и пошли в разные стороны: один — искать трактора, второй — миллион рублей»). Правда, на моем пути попадались и настоящие бизнесмены, которые действительно что-то из себя представляли. Но за ними, на поверку, стояла такая мощная «крыша» из милиции и «братвы», что у меня не возникало никакого желания под нее залазить и уже ничего не хотелось. Может быть, именно поэтому я не сделал на этом поприще карьеру и не стал подпольным миллионером Корейко. 
Подытоживая вышесказанное, добавлю, что за всем этим движением, особенно за тем, которое, не дай Бог, зарождалось без их участия, внимательно следили наши доблестные органы правопорядка, и везде, где все же выплывала реальная сделка, без них не обходилось. 
Вспоминая все это, я часто думаю: чего мне не хватало? Работа была, на кусок хлеба с маслом зарабатывал… Нет, черт дернул сунуть пятак в коммерцию! Но тогда казалось, что у меня получится, заработаю сразу и много, куплю новую квартиру, машину, одену-обую семью… Настанет новая жизнь… Теперь-то понимаешь, что нужно было в свое время делать карьеру на комсомольском, а затем на партийном поприще — вот тогда бы появились шансы занять свободную нишу в постперестроечном переделе государственной собственности. Но я вместо этого пытался честно батрачить на любимую страну, втайне надеясь на неожиданный сброс Всевышним на мою голову манны небесной. И он таки ее сбросил, но какую цену пришлось заплатить!
2. Роковая сделка
Как я уже упоминал, конец восьмидесятых и начало девяностых бросили нашу страну в пучину безумного турбулентного движения, которое называлось совсем еще недавно чуждым нам буржуйским словом — «коммерция». Все вдруг почувствовали в себе коммерческую жилку и бросились зарабатывать «бешеные бабки». Худо-бедно и я приторговывал, правда, по большей части лицом, но что-то получалось, что-то нет — это было не столь важно. Главное то, что я знал абсолютно весь лексикон коммерсанта, умничал с себе подобными и решал проблемы мирового масштаба. И тут объявился мой московский приятель, с которым мы вместе служили и который возглавлял небольшое коммерческое предприятие. Встреча оказалась судьбоносной, и вскоре я плотно окунулся в московскую бизнес-тусовку, внимательно присматриваясь к тамошним правилам ведения дел, которые не очень отличались от наших, украинских. Но по крайней мере, по мелочевке там не «кидали», только по крупному, а значит, что-то небольшое вполне можно было относительно честно провернуть и для Харькова. 
Мой сосед и приятель Сергей Стасов (фамилии и имена, названия организаций  изменены), с которым я познакомился после переезда на новую квартиру, в то время работал бухгалтером в одной частной строительной фирме. Часто, сидя у меня дома за чашкой чая, он мечтал о том, как было бы здорово, если бы у него была возможность окунуться в бизнес. «Чувствую в себе силы — потянул бы это дело!» Рядом с офисом его фирмы находилась штаб-квартира союза воинов-афганцев Н-ского района, и они «дружили семьями». 
Холодной зимой 1990 года совместно с московской фирмой «Россия» афганцы привезли в Харьков доселе не виданную выставку импортной электроники и разного барахла. Для Харькова это было событие. 
Ко мне прибежал Стасов и радостно сообщил переданную ему начальником афганцев информацию: всю выставку можно купить у москвичей по демпинговым ценам, а потом распродать в розницу. Вот только где взять по тем временам большие деньги — 15 миллионов рублей? И тут я вспомнил о Романе Черноусове, который работал в «Банке» заместителем начальника внешнеэкономического отдела, брате моего давнего приятеля Жени Черноусова, уехавшего на ПМЖ в США. Я связался с ним, и Роман пообещал поговорить с управляющим, Иваном Владимировичем Знаменным. Через пару дней нас со Стасовым Знаменный пригласил на разговор. Он согласился дать нам кредит под залог товара с выставки! Мы были в шоке. После разговора Роман намекнул нам, что неплохо было бы поздравить управляющего с приближающимся Новым годом, да мы и сами понимали, что дело здесь не только в дружеских связях. А вдруг еще когда-нибудь понадобится помощь банка? 
Кредит взяли под афганцев, и покупка товаров с выставки состоялась 30 декабря. Никто даже не возражал, когда сообща было принято решение подарить Знаменному к Новому году злополучную видеокамеру… 
А в январе меня нашел Роман Черноусов и предложил работу. Его брат Женя собрался организовать совместное украино-американское предприятие, учредителем которого с нашей стороны выступит «Банк», а с американской — фирма, в которой Женя был вице-президентом. 
Таким образом вскоре появилось СП «Ю-Банк», с открытыми вакансиями двух заместителей генерального директора — по коммерции и по маркетингу и рекламе. Роман предложил мне место одного из замов и попросил помочь найти второго. Я согласился и по поводу зама по коммерции у меня даже не возникло сомнений — Стасов. 
Начали мы работать. Прежде всего мы вместе со Стасовым поехали в Москву, где я познакомил его со всеми, кого знал, отрекомендовал как своего партнера и дал гарантии, что с ним можно вести дела. Но все равно каждый раз, когда он посещал стольный город, мне звонили мои московские друзья и сообщали о всех его сделках, получая новые гарантии, что ничего не изменилось. 
Я продолжал работать в своем видеопрокате и мотался по делам СП. Через полгода я почувствовал, что «дело пахнет керосином» — все чаще руководство требовало «откаты» в виде туго набитых конвертиков, которые мы раздавали направо и налево всевозможным «крышам». Да и мой ставленник Стасов, слегка расправив крылья на моих связях и довольно быстро разобравшись что к чему, стал потихоньку рассказывать генеральному директору, какой он классный парень, как он зарабатывает для фирмы деньги и как я ничего не делаю, а только зря получаю зарплату. Когда я об этом узнал, моему возмущению не было предела! Человек, которому я отдал все свои концы в Москве, с помощью которых он теперь делал себе имя, которого ввел в курс дел, в конце концов помог устроиться на его теперешнюю работу, за моей спиной поливает меня грязью… Как я прозевал в нем эту гниль? Правду говорят: чтобы узнать человека получше, нужно дать ему немного побыть начальником. 
В то время я еще мог позволить себе ошибаться в людях. Я не стал унижаться до разборок. У меня в конце концов была работа в своем прокате, и я, совершенно о том не жалея, подал заявление об уходе из СП. Как выяснилось позже, это было дальновидное решение: предприятие через несколько месяцев закрылось по неизвестным для меня причинам. 
3. Гром среди ясного неба
Начало лета 1992 года не предвещало мне никаких особых проблем. Наше государство еще в феврале радостно ввело в обращение уникальную бумажку под названием «купон», который «на некоторое время» заменивший рубль на пути перехода к национальной украинской валюте — гривне, о которой тогда поговаривали с легкой усмешкой, не особо веря в ее реальность. На первых порах купон держался к рублю 1:1 и вяленько инфлировал, ничем не выдавая своего скорого суперобвала, после которого наши мечты сбылись, и все мы стали миллионерами. 
И вдруг как гром среди ясного неба пришла весть о странной смерти председателя союза ветеранов-афганцев Н-ского района Белова. Погуляв с женой на дне рождения приятеля и вернувшись домой изрядно «под шафе», он повесился на кухне. Жена, которой было так плохо, что она сразу завалилась спать, обнаружила его утром, сидящим на стуле (!) с туго затянутой на шее петлей. Этот факт, а также ряд других, заставил проводивших расследование оперов усомниться в том, что это было самоубийство. За время следствия, насколько я знаю, были отработаны несколько версий, а одна из них тянулась в Москву к чеченцам, с которыми у Белова, как выяснилось, были бизнес-знакомства. От нашей «управы» туда даже ездил следователь, но все закончилось тем, что он получил по голове монтировкой, и, не солоно хлебавши, вернулся домой. Насколько я знаю, дело было в конце концов закрыто по версии «самоубийство». 
Естественно, компетентные органы сразу же начали массированную проверку вверенного Белову союза, с ходу обнаружив кучу всяких недочетов, недостач и тому подобного «горячего» материала. 
Складом афганцев в то время заведовал некто Борзенко, который был «принят» доблестной следственной группой и раскручен на всю катушку. Ему тут же инкриминировали ст. 86-прим УК Украины (хищение государственного или общественного имущества в особо крупных размерах — от 10 лет лишения свободы) в связи с огромной недостачей товара во вверенном ему складе. И он, как бывший ветеран войны в Афганистане, мозги которого в свое время «промыли» доблестные ребята из «первого отдела», просто «слил» всю информацию по явной и тайной хозяйственной деятельности союза и его руководства. Мало того, желая отбиться от уголовной ответственности любым путем, он стал «вспоминать» все, что ему было известно о ком бы то ни было вообще, оказывая «добровольную помощь» следствию. И, между прочим, в числе множества известных ему фактов незаконной деятельности тех или иных организаций и личностей, упомянул, что когда-то с его склада бралась видеокамера «для взятки в банк за предоставленный кредит». Опа! Вот это дело похлеще самоубийства какого-то ветерана-афганца и хищения барахла со склада! И, просверливая на ходу новые дырочки в погонах, милицейская братва бросилась к начальству — есть! 
Многие помнят, что время тогда в плане финансов было неспокойное. Дебилы-самостийщики на радостях, что могут теперь воровать без «отстежки» Москве, рубанули топором по всем десятилетиями налаживаемым связям с Россией. Украина в одночасье осталась без ничего. Трупы сборочных заводов-гигантов, дышащая на ладан энергетическая система, минимум полезных ископаемых, самый низкокачественный в Европе уголь, миллиарды рублей сбережений населения, честно украденных и поделенных между российскими и украинскими финансовыми кланами — все это отнюдь не способствовало укреплению веры украинцев в светлое будущее нового независимого государства и его президента. Нужны были отрубленные на площади головы. Государственные банки — это святое! Зато выросли, как грибы, разного рода страховые и трастовые компании, коммерческие банки — чем не вариант отвести удар от ошибок госадминистрации? Так вот же они, люди, те самые! Фас, ату, порвать!.. Громкие дела сыпались, как из рога изобилия, трещали задницы финансистов-коммерсантов. Те, кто не мог откупиться, садились за взятки, хищения и тому подобные на 90% подстроенные «дела». Иван Знаменный, как выяснилось позже, тоже давно был в «разработке». Ждали только удобного случая — слишком чисто у него в банке шли дела, и даже сведения от подсадного кгбэшного информатора не могли дать положительного результата. И вдруг такая компрометирующая информация! 
В Областном управлении МВД срочно была создана следственная группа, в которую для укрепления вошел даже полковник КГБ. И пошло-поехало…
4. Дело
В жаркий июльский день ко мне в видеопрокат пришли двое и, предъявив удостоверения, попросили выйти поговорить на улицу. Там уже стояла машина, в которую мне предложили сесть и проехаться на ул. Совнаркомовскую. Я, совершенно ничего не понимая, и строя самые фантастические догадки, был доставлен в один из кабинетов «управы», где мне сказали, что я должен дать показания по факту передачи взятки Ивану Знаменному за предоставленный кредит. 
Через полтора часа мои показания были выброшены в мусорную корзину. Следователь сказал мне, что я, видимо, не понял, чего он от меня хочет. Его интересовало подробное описание того самого дня «Х», когда состоялась передача видеокамеры, как, когда, за что и почему. Я объяснил ему еще раз устно, что ничего такого не было и я вообще не понимаю сути задаваемых вопросов. Да, кредит брали, но не я и не себе. Аппаратуру видел, на склад со Стасовым заезжал, что-то там кому-то кто-то отгружал — я что, помню? Это было больше полугода назад. О видеокамере как предмете взятки понятия не имею. Сообразив, что так он ничего из меня не вытащит, следователь доверительно раскрыл мне страшную тайну: Знаменный задержан, сидит у них в камере уже вторые сутки, дает показания, что брал взятку за кредит. А в другой комнате товарищ Черноусов его показания подтверждает. А за месяц до этого вызванный для дачи показаний по этому «делу» товарищ Стасов написал явку с повинной, подробно рассказав, как мы с ним ездили на склад за видеокамерой для взятки в банк… Честно говоря, у меня бешено колотилось сердце, и я почувствовал, как меня начинает охватывать паника. Все, что я смог из себя выдавить, было тихое «Не верю». В ответ счастливо улыбающийся следователь достал из ящика собственноручно написанные Стасовым показания и сунул их мне под нос для ознакомления. Так и есть: этого гада действительно вызывали месяц назад, а он даже словом мне не обмолвился! Я почему-то успокоился и продолжал настаивать на том, что это все чушь и ничего не знаю. Когда я окончательно надоел следователю, он пригрозил, что это не последняя наша встреча, чтоб я никому о ней не рассказывал и не уезжал из города. 
Вырвавшись на улицу, я тут же бросился к телефону-автомату и позвонил одному из замов Знаменного с просьбой о срочной встрече. Через десять минут я уже рассказывал все подробности происшедшего обалдевшему заму. Оказывается, об аресте управляющего никто не знал, и он, поблагодарив меня, бросился на работу «наводить порядок». Я с чувством выполненного долга поплелся домой. Вечером, зайдя к Стасову, я получил на мой вопрос вполне достойный его ответ: «Я пообещал следователю, что ничего никому не скажу». Без комментариев. 
5. Буря
Если бы я сказал, что ничуть не испугался происшедшего, я бы покривил душой. Конечно же, воображение рисовало мне радужные перспективы: допросы, показания… Но ни в коем случае я себя не видел на скамье подсудимых. Это было невозможно в принципе, никогда, ни за что! У меня возникало ощущение, что я смотрю какой-то низкобюджетный «совковый» фильм. А в связи с происходящей «охотой на ведьм» в стране это все леденящей хваткой сжимало горло — страшно, все-таки семья, дети… И все равно не верилось, что со мной может произойти что-то серьезное. Пожалуй, тогда мне казалось, что я принял правила какой-то рискованной игры с полной уверенностью, что в самой безвыходной ситуации всегда смогу нажать кнопку «Стоп» и выйти сухим из воды. 
Знаменного выпустили через трое суток, предварительно получив с него показания, что он получил видеокамеру в подарок к Новому году. Его, как потом выяснилось, уговорил «добрый» следователь: «Вас никто не сможет обвинить в получении взятки — ведь в силу того, что вы не являетесь должностным лицом как работник коммерческой структуры, ваши действия не попадают под эту статью». Действительно, в то время в Уголовном кодексе Украины была статья, точно определяющая понятие «должностное лицо» — это лицо, являющееся работником государственной, бюджетной структуры и занимающее в ней руководящий пост. «Банк» был коммерческой структурой (более 50% уставного фонда в нем состояли из частных вкладов физических лиц), а посему управляющий не являлся бюджетным работником. По закону он мог получать даже взятки в чистом виде! Поэтому Знаменный и подписал в присутствии одобрительно кивающего ему головой одного из ведущих адвокатов Харькова Белкина эти злополучные показания. За что тут же был освобожден под подписку о невыезде, и, радостно щурясь теплому солнышку свободы, покинул изолятор временного содержания. 
Нас не трогали больше месяца, и нам стало казаться, что все закончилось. Естественно, все мы встретились и обговорили сложившуюся ситуацию. Ничего страшного, казалось, не могло произойти, а сам Знаменный заверил нас, что «вопросы решены», все улажено и больше никого дергать не будут. На всякий случай обговорили тактику поведения каждого, и даже простили Стасова, который рассказал, как его запугивали и обещали, что в случае написания им явки с повинной он по делу будет проходить исключительно в роли свидетеля. Не знаю, какие мысли возникли в головах остальных, но лично мне все это было слушать отвратительно. Каждого из нас уже допрашивали, пугая и обещая надолго посадить, поэтому мы, помня тот панический ужас, который вызывали такие «уговоры» и видя несчастного Стасова, который блеял, пытаясь оправдаться перед нами, все же пожалели его. Он снова стал членом команды, дав негласную клятву стоять со всеми до последнего. 
Но в середине августа началось все снова, и теперь делом занялась городская прокуратура. На этот раз следственную группу возглавила бой-баба, подполковник милиции Алена Надеенко, человек, которого я буду вспоминать всю оставшуюся жизнь. Она — классический пример мента в чине в самом худшем проявлении этого слова-клички. 
Как выяснилось позже, в недрах УВД уголовное дело было практически похоронено. Но кто-то где-то как-то кому-то что-то ляпнул. Как?! Пропустить такую возможность прогнуться и получить повышение? Вы не смогли, зато мы — на раз! И дело передали в прокуратуру как требующее особого внимания и тщательного расследования, выделив его из общего расследования по афганцам в отдельное делопроизводство. 
Весь август, сентябрь и октябрь нас вызывали в прокуратуру на ул. Студенческую. Было измарано сотни листов бумаги. Требовали одного — дать показания на Знаменного, что видеокамера была дана ему как взятка за предоставление кредита. Мне и Стасову рассказывали, что если мы это подтвердим, то будем проходить по делу в качестве свидетелей (действительно, в комментариях к статье о даче взятки должностному лицу говорится, что почти всегда со стороны вымогающего взятку происходит давление на взяткодателя, а зачастую его ставят в такое положение, когда он не может не дать. Следствию рекомендовано осторожно относиться к таким ситуациям и возбуждать уголовные дела по даче взятки только в исключительных случаях). Но какой смысл в этом, ведь Знаменный не должностное лицо! Мне отвечали, что это не мое дело, а мое — дать показания. Чего я упорно делать отказывался, ссылаясь на незнание механизма получения афганцами кредита. Тогда Надеенко предупредила, что посадит меня как соучастника получения (!?) взятки. Я понимал, что «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда», и твердил свое. 
В декабре начались аресты. Сначала арестовали Знаменного, за ним — Черноусова, потом Стасова… 
18 декабря 1992 года меня в очередной раз повесткой вызвали в прокуратуру. Я приехал, и передо мной на стол положили постановления на арест и обыск у меня дома. Мне стало страшно и смешно. В арест я не верил до последней секунды: даже по материалам уголовного дела мое участие в нем было слишком малым и явно не требовало моей изоляции. Ну а обыск-то еще зачем?! Прошел год с момента совершения инкриминируемого нам «преступления», что можно было найти? Даже если что-то и было, неужели они меня держат за полного идиота, который еще после первых допросов не уничтожил бы все улики? Но по дороге в машине мне сказали, что это нужно для соблюдения процедуры расследования. Ладно. Единственное, что я попросил, чтобы с меня сняли наручники, пообещав, что я никуда бежать не собираюсь. Мне поверили и наручники сняли. 
Жена и дети были шокированы, когда я вместе с операми появился на пороге. Пришлось пригласить соседей понятыми — позорище, не знал, куда глаза девать… Опера ничего не искали, попросили подписать протокол и сказали, что заберут с собой мой телевизор «Sony». Я тут же предоставил им документы, что он был куплен в Москве в 1990 году, но они сказали, что разберутся после. Таким образом мою семью перед Новым годом лишили телевизора, и как оказалось позже, надолго… 
Меня отвезли в изолятор временного содержания (ИВС), который находится во внутреннем дворе областного Управления внутренних дел на ул. Совнаркомовской. 
6. ИВС
Итак, в постановлении о моем аресте с мерой пресечения — содержанием под стражей, подписанным прокурором города Волковым, было предварительное обвинение, в котором мне в вину вменяли совершение незаконных действий, попадающих под ст. 86-прим (хищение государственного или коллективного имущества в особо крупных размерах), и ст. 169, ч. 1 (посредничество в получении взятки должностным лицом). Ну вторая статья еще туда-сюда, но вот первая — от 10 лет лишения свободы… Понятно, что все это еще нужно было доказать следственными действиями и подтвердить в ходе судебного разбирательства, но тогда-то о таких подробностях я понятия не имел! Ход моих мыслей тогда был чрезвычайно прост: раз санкция на арест получена, значит у Надеенко на меня есть что-то серьезное. Это позже я узнал, что хищение было «прокурорской» статьей, чтобы оправдать мой арест и содержание под стражей (по посредничеству в получении взятки содержание под стражей не предусмотрено). 
Величественное здание областного Управления внутренних дел на ул. Совнаркомовской с незапамятных времен обросло легендами и слухами. Барельеф Феликса Эдмундовича на фронтоне говорит сам за себя: помнят, чтут. Харьковский ИВС при областном УВД в то время представлял собой четырехэтажное здание с выходящими во двор «управы» окнами, которые были закупорены металлическими листами с мелкими, не больше спичечной головки, дырочками. На первом этаже сего строения находились различные службы и что-то типа спецприемника для разного рода алкашей и бомжей, которые по каким-то причинам были отобраны в кулуарах загадочного милицейского механизма. Я пару раз видел, как мрачные бабы мыли коридоры и такого же вида мужики мели двор. Второй этаж — ИВС Комитета госбезопасности, то бишь, сегодняшнего СБУ. Камеры там ухоженные, на двоих, с постельным бельем и без параши — подследственных по требованию выводили в туалет в конце коридора. Сидели там особые подозреваемые, по которым следствие вело КГБ. Третий этаж — вотчина УВД и прокуратуры, хотя, говорят, нынче у прокуратуры и ОБОПа свои следственные изоляторы. На четвертом — кабинеты для допросов. 
Изолятор временного содержания (или камера предварительного заключения, КПЗ, если вы попали в районный отдел милиции) действительно отвечает своему названию и абсолютно не предназначен для длительного заключения. В него могли «прикрыть» исключительно по подозрению в совершении преступления и на срок не более 72 часов, после чего вам или должны были предъявить обвинение, или отпустить на все четыре стороны (сейчас этот срок продлен до 10 суток — это действительно страшно…) По сравнению с ИВС или КПЗ следственный изолятор (СИЗО) считается шикарным местечком, куда вас отправят уже после подписания прокурором санкции на ваш арест с мерой пресечения — содержанием под стражей.
Мы вошли в мрачного вида корпус, где на первом этаже в небольшой комнатушке дежурный сержант приказал мне раздеться до трусов, внимательно ощупав каждый сантиметр моей одежды. Затем у меня отобрали обручальное кольцо, часы, деньги (благо, их было не много), выгребли все, что было в карманах, вытащили из туфлей шнурки, которые к моему возмущению просто выбросили в мусорное ведро, ремень из брюк, велели снять очки. Зрение у меня слабое —5, поэтому из всего происходящего это было самым неприятным. Объяснили, что стекла могут быть использованы для нанесения себе телесных повреждений. Сигареты вернули, предварительно отломав у них фильтры. Уже потом я узнал, что и из фильтра можно с легкостью изготовить что-то наподобие лезвия, слегка подпалив его спичками и пальцами придав расплавленной массе нужную форму. Когда преображенный таким способом фильтр затвердевал, отчаянные головы могли, например, вскрыть им себе вены и свести счеты с жизнью или получить желанный отдых в больничном изоляторе. Ну, а со шнурками и ремнем все понятно — чтобы я, не дай Бог, не повесился в камере. 
После этого меня, выпотрошенного и полуслепого, шлепающего спадающими с ног туфлями, отвели на третий этаж в камеру.
Вот он, длинный коридор с рядами зловещих дверей, которые открываются ровно настолько, чтоб мог пройти один человек — специальный фиксатор на полу не дает открыть ее шире. Моя камера была рассчитана на трех человек, но там никого не было. Сразу в нос ударил специфический запах, который я не могу забыть до сих пор. За мной закрыли, как-то театрально гремя ключами, двери, и я остался один. Десять шагов от дверей до окна. Спертый воздух, пропитанный вонью немытых человеческих тел. Полумрак тускло горящей над дверью лампочки. Камера… 
Усевшись на металлические нары с деревянным настилом, я вдруг ощутил ни с чем не сравнимую тоску и отчаяние. У меня возникло ощущение, что все происходящее я уже видел в каком-то плохом кино, но происходит это не со мной… Выкрашенные суриком пошарпанные двери с «кормушкой» посредине, через которую подают еду; голые доски нар без намека на какой-нибудь тюфяк; две выварки, одна из которых предназначалась для воды, а вторая служила туалетом — парашей; наглухо привинченный к полу и стене стол с такой же монолитной скамьей; окно с двойной решеткой и мелкой сеткой, через которую ничего не было видно; стены с «шубой» — наляпанным на них бетоном, чтобы нельзя было сделать надпись… Красота… И посреди всего этого роскошества — я… Боже, как это могло случиться, как я мог дойти до этого, я — человек, который всю жизнь избегал каких бы то ни было трений с правоохранительными органами? 
Пытаться описать чувства, которые сдавили мою грудь железными тисками, практически невозможно. Перед глазами проносились образы жены, детей, которых я, возможно, не увижу много лет, стариков-родителей, которые могут не пережить такого позора, друзей, которых обязательно будут тоже таскать на допросы… Смешались обида, позор, отчаяние, безысходность — наверное, такие же чувства испытывает зверь, попавший в охотничью яму. Сюда же можно добавить лихорадочно перелопачиваемые в мозгу показания, которые я давал раньше, поиск собственных ошибок, догадки, что же там наговорили «подельники», попытку определить как же вести себя дальше — полная каша в голове, от которой через час я уже «сварился». Измученный массой впечатлений организм не нашел ничего лучшего, чем погрузиться в живительный сон… Я улегся на жесткие нары и закрыл глаза, но через минуту почувствовал, что по моей шее что-то ползает. Вшей я видел впервые в жизни, но сразу догадался, что это были именно они. В ужасе я сорвал с себя свитер, футболку и, вывернув ее воротник, стал с отвращением давить насекомых. Уничтожив их не меньше десятка, я с опаской прилег снова. Новой атаки, вроде, не было, и я через минуту провалился в темноту. 
Меня разбудил лязг открываемой двери: «На выход!» «Неужели отпустят?!» — это первое, что мелькнуло в мозгу. Какое там! Меня повели на четвертый этаж: приехала Надеенко. 
Я не стану подробно рассказывать о методах ведения допросов этой женщиной в течение последующих шести (!) дней моего пребывания в ИВС. Угрозы, мат, запугивания, что посадят жену, а детей отдадут в интернат, что я получу «десятку» — и все только ради одного: дай показания, что Знаменный вымогал у вас видеокамеру и получил ее как взятку за кредит. «Ты мне на хрен не нужен, мне нужен банкир, ты понял? Давай рассказывай все, что знаешь!» Два раза меня допрашивали даже ночью. Но я стоял на своем: такой информацией не владею. Она бесилась, обзывала меня на все лады, а однажды привела с собой знаменитого на весь Харьков капитана Горошникова — жуткого краснорожего типа, о котором рассказывали, что он, будучи за рулем конфискованной машины в дрибадан пьяный, застрелил гнавшегося за ним на мотоцикле гаишника, отчего стал «вечным капитаном», выполнявшим для милиции грязную работу, в том числе страшно пытал подследственных. «Ты знаешь, кто это?» — улыбаясь, спросила меня Надеенко. Я не знал. Они оба заржали. «Ничего, скоро познакомишься с капитаном Горошниковым!» Я замер от ужаса: о нем мне рассказывал Знаменный, который познакомился с ним еще при первом задержании. Но в этот раз мне повезло: уходя, он слегка рубанул меня по загривку ребром ладони, свалив меня на пол, и пообещал, что скоро опять свидимся. Надеенко внимательно следила за моей реакцией. Конечно же, мне было страшно! Однако своих показаний менять я не собирался. Был еще один из ее помощников по фамилии Гаврик, который попытался взять меня «психологической атакой»: на ночном допросе в течение почти шести часов он мне задавал один и тот же вопрос: «Куда дели аппаратуру?» Поначалу я отвечал на разные лады, что не знаю, о чем вообще идет речь, но потом понял, что он просто давит на мою психику, пытаясь меня сломать и заставить говорить то, что они хотели услышать. Я тоже отморозился, и стал вместе с ним твердить один и тот же ответ, чем быстро вывел его из себя. Каждую секунду я ждал, что он наброситься на меня с кулаками, но, видно, такого приказа ему дано не было, и все это время мы, как два идиота, играли в эту странную игру, которая ничем не закончилась. Больше я его не видел. 
Окончательно не потерять чувства времени помогали утренняя и вечерняя проверки. Это тоже был своеобразный ритуал. В хату заходили начальник смены и дежурный по коридору, арестованные должны были построиться в шеренгу, начальник читал фамилии, а мы в ответ должны были назвать свои имя и отчество. В это же время дежурный лупил по решетке «киянкой» — не подпилена ли? Звучал вопрос: «Жалобы есть?», и двери за ними закрывались. Жалобы были у многих, но никто не обращал на них внимания. Врача могли вызвать только в случае, если арестованный не мог подняться с нары. 
На второй день моего пребывания в ИВС ко мне пришла нанятая моими родителями адвокат. Эта женщина, как выяснилось, никогда раньше не вела уголовные дела, только гражданские. Но она вполне могла поддержать меня на предварительном следствии. Я несказанно обрадовался, когда она, прижав палец к губам (во всех допросных кабинетах стояла прослушка), украдкой передала мне письмо от моих родных. Прочтя, я тут же вернул его обратно, но долгожданная надежда все же появилась: они делали все, чтобы меня освободили под подписку о невыезде. Оказалось, что они мне передавали продукты и сигареты, но ничего не дошло, все «раздербанили» между собой менты. 
После этого почти все допросы проводились в ее присутствии, и прихода адвоката я ждал как манны небесной — единственная связь с «большой землей». Но несколько раз меня все же допросили без присутствия адвоката. Надеенко, в отличие от меня, прекрасно знала, что нарушает закон, но, ласково мурлыкая, убеждала, что «…тут нужно утрясти одну маленькую незначительную деталь, и все». А я, дурак, соглашался, и вместо «парочки минут» допрос затягивался на долгие часы. 
По прошествии многих лет, когда этот кошмар давно уже позади, я могу с уверенностью заявить: самые главные ошибки все подследственные делают на предварительном следствии. Именно тогда решается их судьба, именно первичные показания, несмотря на методы их получения, прежде всего учитываются в суде. «Ты подпиши, а на суде всегда сможешь отказаться, скажешь, что было оказано давление», — могут посоветовать «добрые» сокамерники. Бред! Если обвиняемый на суде начинает вдруг отказываться от своих первичных показаний, ссылаясь на грубое давление со стороны следствия, ему потребуются титанические усилия, чтобы доказать, что эти показания не соответствуют действительности. А если новые показания обвиняемого напрочь перечеркивают генеральную линию следствия, сведя на нет все его усилия по созданию «железной» доказательной базы, то суд однозначно станет на сторону следствия. И тогда вам, наверняка, сидеть по полной программе. Дело в том, что у нас в стране пока не создан (и, скорее всего, этого не случится в ближайшем обозримом будущем) институт независимого судопроизводства. Практически все судьи, следователи, прокуроры и многие адвокаты начинали свою карьеру в одной и той же школе — районном отделении милиции. По большому счету — это одна шайка-лейка… Сделайте правильные выводы. 
Жизнь в бизнесе сегодня тяжелая, и каждый бизнесмен может элементарно превратиться в мальчика для битья. Я бы советовал на всякий случай всегда иметь при себе телефон надежного, проверенного адвоката, лучше того, который никогда не работал в органах. От адвоката зачастую зависит исход всего дела, вернее, от его умения получить и передать необходимую информацию со свободы подследственному и обратно. Я никого не хочу обидеть, но Система мастерски забрасывает сети, и многие адвокаты, плавая в мутной воде грязной правоохранительной лужи, заботясь о своей карьере, попадают в них и начинают на систему работать. Некоторые просто «стучат», выведывая у подозреваемого и отдавая следствию важнейшие факты, после чего продолжают защиту уже окончательно запутанного человека, рассказывая ему, как сложно будет «решить его вопрос», и получая еще большие дивиденды. Повторяю, старайтесь иметь «своего» адвоката, которому вы доверяете. 
А лучше всего — чтите уголовный кодекс, как это делал вечно живой Остап Бендер. Купив Уголовный и Уголовно-процессуальный кодексы Украины с комментариями, не поленитесь потратить несколько недель на их внимательное изучение, дабы в самой неприятной ситуации не пасть лицом в грязь перед «защитниками закона» и хоть что-то противопоставить правовому беспределу, давно ставшему у нас нормой жизни. 
Но вернемся к нашим баранам. Одним из расхожих методов получения интересующих следствие сведений, наряду с разного рода «выбиванием» их из подследственных, является подбрасывание к нему в камеру стукача, «курицы». Мне повезло, что меня не пытали. Наверное, сказалась моя интеллигентная внешность, и они решили, что и так меня расколют. Сведущие люди предупреждали меня, что могут подсадить кого-нибудь, кто попытается вытянуть из меня чуть больше того, что я наговорил в протоколы, но кто же мог подумать, что это будет такой профи! 
На вторые сутки ко мне подсадили соседа. Это был типичный бомж, грязный, рваный и вшивый, которого звали Боря. За плечами у Бори было четыре ходки. Жизнь его долбанула стандартным для «совка» образом: после тюрем никто не брал на работу, жена бросила, из квартиры выписали, из документов — одна справка об освобождении. Эдакое ходячее несчастье. Зато зэковского опыта — море! Он без умолку рассказывал мне истории из своей нелегкой жизни, за себя и за меня уплетая за обе щеки уму не постижимое варево — «баланду», которое он любовно называл «борщечок», заедая его хлебом специальной выпечки, от которого через полчаса раздувался живот от метеоризмов. После еды (в ИВС кормили три раза в день) он бегал туда-сюда по камере — гулял, поминутно подходя к дверям и громко и весело «громыхал» в сторону охранника, «попкаря», который, скучая, бродил по коридору, время от времени заглядывая в «глазок». Поражаясь его опыту в вопросах самозащиты во время следствия, я как-то незаметно для себя все больше стал подумывать о том, а не спросить ли у него, как мне себя вести в моей ситуации. И он, видимо, чувствуя это, с удивительным артистизмом помог мне. Я таки рассказал ему некоторые подробности своей «делюги», хотя у меня хватило ума умолчать о существенных деталях, которых не знало следствие. Он мне что-то там посоветовал, потом его вызвали якобы на допрос, после которого он сказал, что его, скорее всего, отпустят. И тут меня осенило: а не передать ли мне на свободу через него маленькую записку? Так, ничего не значащую, для своего товарища, которому я поспособствовал в покупке из выставочного товара телевизора «JVC». Я хотел просто предупредить его, чтобы он не боялся и говорил правду, что купил телевизор через меня. Два слова жене и детям — мол, жив, здоров. Боря с охотой вызвался сделать это и даже «подсуетился», раздобыв у «знакомого» попкаря листок бумаги и карандаш (как выяснилось позже, как бы вы не просили охрану, вам ни за что не дадут бумагу и ручку в обычной ситуации!). А за эту услугу он попросил отдать ему мои куртку, шапку и свитер. «У тебя в следственном изоляторе все равно отберут, жалко, лучше отдай мне». 
Утром третьего дня моего пребывания под арестом, меня вызвали для снятия отпечатков пальцев. Боря сказал, что раз я «поиграл на пианино», то меня точно повезут в следственный изолятор на Холодную гору, а это сто процентов надолго. «Оттуда мало кто без суда выходит… А меня сегодня уже здесь не будет». Я печально глядел на его вшивые обноски, но деваться было некуда, и, когда его как бы выпустили, мы с ним поменялись одеждой. А вечером Надеенко уже допытывалась, кто такой Саша и откуда у него телевизор из партии, которая была на выставке… Я с ужасом понял, что Боря был подсадной уткой и красиво меня развел. Как выяснилось позже, телевизор у моего товарища Саши сначала отобрали как вещественное доказательство (чего? — никто так и не понял), но потом отдали, признав честно приобретенным. Я получил великолепный урок от системы, за который заплатил еще десятком седых волос. 
На шестой день меня повезли в холодногорский СИЗО. Слава Богу, очки мне вернули, и я даже не ожидал, что этот предмет может когда-нибудь вызвать у меня столько радости. 
7. СИЗО
Сегодня Харьковский следственный изолятор, который находится на ул. Полтавский шлях, 99, представляет собой шестикорпусное сооружение, в котором содержится до 7.000 подследственных (данные могут «плавать», и наверняка арестантов там уже намного больше). В те годы СИЗО выглядел следующим образом. 
Первый корпус — общие камеры для совершивших преступления по «легким статьям» и для тех «тяжелостатейников», кто у ментов не создал проблем с получением признательных показаний, и следствие шло гладко. Туда же «сбагривали» и обвиняемых, по которым дело уже было закрыто, и они готовились к суду. Условия содержания в общих камерах были ужасные, и, уверен, остаются такими по сей день. 
Второй корпус («тройники») — строгой изоляции для особо опасных (или важных) подследственных, тех, кого нужно «крутить», кто не признается или кого нужно надежно изолировать от «подельников» в интересах следствия. 
Третий корпус («рабочка») — камеры для хозобслуги, подсобные и рабочие помещения. 
Четвертый корпус («больничка») — медицинская поликлиника и камеры, где содержались заключенные, требующие временного медицинского наблюдения и лечения. 
Пятый корпус («телки» и «малолетка») — камеры для подследственных женщин (два этажа) и подростков, не достигших 18 лет (два нижних этажа). Если в СИЗО попадала несовершеннолетняя девушка, то она сидела вместе со взрослыми женщинами. 
Сейчас, говорят, многое изменилось. Еще тогда тюремное начальство начало строить шестой «коммерческий» корпус, где за деньги могли бы сидеть в «фельдеперсовых» условиях те, кто в состоянии был заплатить за просторную камеру с телевизором, холодильником и кондиционером. Да здравствует капитализм! Этот корпус уже давно построен и успешно функционирует. Сидят там в основном бизнесмены и спортсмены, правда, я не знаю расценок, но думаю, не меньше пятидесяти долларов в месяц. «Малолетка», в связи с повальной детской преступностью, теперь полностью занимает пятый корпус, а женщин «совместили» с остатками «больнички» на четвертом. 
Единственное, за что я был благодарен Боре, так это за то, что он рассказал мне о порядках в СИЗО. За два дня, проведенных в его обществе, я узнал о тамошних нравах — «понятиях», и чуть-чуть успокоился: не так был страшен черт, как его малевали. Нет, ни в коем случае я не хочу сказать, что я был абсолютно уверен в себе! Предстоящая встреча с посаженными в клетку уголовниками совершенно меня не прельщала. Но, понимая, что деваться уже некуда, я внутренне старался держать себя в руках: по рассказам Бори, там нужно было уметь постоять за себя и постоянно«следить за помелом», «за базаром», т.е. думать о том, что говоришь, иначе можно было попасть в «непонятку», последствия которой могли быть самые плачевные. 
Обыкновенный человек, никогда не сталкивавшийся с пенитенциарной системой, проезжая мимо холодногорского СИЗО, в лучшем случае почувствует легкий холодок под ложечкой при взгляде на высоченные стены и корпуса с закрытыми металлическими листами («баянами») окнами. Тот, кто побывал внутри, почувствует совсем другое. При приближении к этому заведению бывшего его обитателя обязательно охватит чувство тревоги, постепенно переходящее в паническое желание как можно быстрее покинуть это место. И все равно он невольно сверлит глазами толстенные бетонные стены, словно просвечивая их рентгеновскими лучами, и его воображение моментально достает из глубин памяти образы — корпуса, этажи, коридоры, охранники, камеры и тысячи копошащихся в них людей, в немыслемых духовных и физических мучениях ожидающих свою судьбу. 
Тюремный «воронок» без окон доставил меня в СИЗО под вечер. Там меня осмотрел врач, записал особые приметы, наличие или отсутствие татуировок, и самое главное — есть ли у меня следы от побоев. Нет. Вяло справился о жалобах на здоровье. Их у меня тоже не было (главным образом потому, что я понятия не имел о последствиях каких бы то ни было жалоб вообще). После этого меня «прошмонали» и отвели в один из «боксиков» — общих камер-распределителей, где вновь прибывшие ожидали развода по местам своей временной прописки. Многие из новеньких попадали еще и на «вокзал» — в специальную камеру, где им приходилось по несколько суток ждать, пока начальство определиться с их «пропиской». Почти час я в одиночестве сидел в боксике размером 6 х 6 метров, где была одна длинная скамья, окно из стеклоблоков с малюсенькой форточкой и в углу чрезвычайно вонючее и неубранное отхожее место. Кстати, в СИЗО и на зоне словом «параша» называют не выварку, как в ИВС и КПЗ, а вполне приличный открытый толчок, но чаще употребляют слово «дючка».
Потом ко мне подсадили группу около десяти человек, вернувшихся с суда, состоящую в основном из молодых пацанов: «Опа, братуха, ты шо, первый раз тут?» Первый, говорю, а сам уже весь напрягся. На мне, кроме обносков с Бориного плеча, оставались мои туфли, довольно приличные. Барахло на мне было моментально оценено взглядами, но внимание привлекли только туфли, и один из них начал уговаривать меня поменяться с ним обувью. На нем были стоптанные «колеса», в которых уже до него умерло, как минимум, человек пять. К тому же летние, плетенка. Я сказал, что мои туфли мне самому пригодятся. «Братуха, тебе еще здесь чалиться долго, а мне на суд надо в чем-то приличном ездить. Ты себе еще найдешь, давай меняться». Я уперся, и он начал нервничать, а за ним и остальные стали внимательно прислушиваться к разговору. Не знаю, чем бы все закончилось, но в этот момент начали развод по камерам, его увели первым, а за ним и остальных. Я снова к своему облегчению остался один, но ненадолго. Открылась дверь, назвали мою фамилию, и я пошел навстречу неизвестности с руками за спиной.
8. «Тройники»
Меня отвели на второй корпус, где находились так называемые «тройники» — камеры, рассчитанные в далеком прошлом на трех человек, в которых теперь содержалось по шестеро. В смысле, нар было в них шесть, и это, как выяснилось позже, совсем не означало, что в такую камеру нельзя было набить до десяти человек. Сам корпус считается корпусом усиленной изоляции, в котором содержатся подследственные, представляющие особую опасность — «тяжелостатейники» или такие, которых необходимо было изолировать от любых внешних связей с «подельниками» по просьбе следствия. Потом я узнал, что на «тройники» можно попасть еще и по другим причинам — отдохнуть, поднажиться у своих же «братков-каторжан», спрятаться или «улучшить условия содержания» по договоренности с операми или соответствующей проплате со свободы. Зато можно и вылететь оттуда на первый корпус, где в общих камерах, рассчитанных на 40-60 человек долгие месяцы, а иногда и годы содержатся по 90-120 обвиняемых в результате организованного тюремными операми по просьбе следователей («следаков») давления («пресса»), если следствие будет недовольно ходом расследования и даваемыми вами показаниями. 
На первом этаже я получил жуткого вида матрац («скатку»), подобие подушки, огрызки серого белья, помятую миску, кружку, ложку и за все это расписался. «Попкарь» повел меня на четвертый этаж, на котором размещались восемнадцать камер, и я был наконец-то определен в одну из них. 
Каменный мешок размером 5 х 3 метров с окном 1 х 1 метр с двумя слоями решеток, деревянной оконной рамой со стеклами между ними (летом раму убирали) и «баяном», позволяющим видеть только полоску неба. Шесть пар глаз уставились на меня (я «заехал» в хату седьмым). «Привет, мужики!», как учил меня подлец-Бориска. Сработало, поздоровались. «Куда можно кинуть скатку?» Положить ее было некуда, поэтому пока пришлось примоститься на стуле. Ночь спали в две смены с каким-то пацаном, а утром на другой день двоих заказали с «вещами», нас осталось пятеро и мне была выделена нара на втором этаже около окна.
Если стоять спиной к двери, вдоль правой стены камеры размещалась двойная «этажерка» с тремя ярусами нар, у противоположной стены — приваренные к полу стол с двумя табуретами, рядом — умывальник, за ним, в углу, слева от входной двери — дючка, на описании которой стоит остановиться подробнее. Вполне приличный, такой удлиненный, металлический эмалированный унитаз, приподнятый над полом сантиметров на 30, обложенный грубой плиткой. Из стены торчит труба с краном для смыва, а отгораживает все это сооружение от умывальника бетонная стенка в пол человеческого роста высотой — «парус». Естественно, качественно смыть за собой струйкой из крана было невозможно. Но, как известно, голь на выдумки хитра, а заключенные — особенно. Простое приспособление — «морковка», которое использовали по всему СИЗО, вполне решало эту проблему. Из старого барахла, плотно обернутого толстым слоем из целлофановых пакетов, изготавливалась большая пробка, по форме скорее напоминающая крупный бурак, которой закрывали «очко» и наполняли унитаз до краев водой. Затем пробка с помощью привязанной к ней веревки вынималась, и поток воды достаточно эффективно смывал «парашу». 
Самое большое неудобство заключалось в том, что справлять свои естественные нужды приходилось, присаживаясь над дючкой на глазах у всех. Вид был еще тот! Я уже не говорю о сопутствующих ароматах, которые приходилось вдыхать всей камере. Но все понимали, что любой из них скоро будет следующим, и отпускаемые шутки никогда не носили унизительного характера, а были, скорее, традиционными, хотя поначалу ты не знаешь, куда деваться от стыда: «Фу, что ты жрешь?», «Хвостом помешивай!», «Глаза режет!» Новичку: «Да, чувствуется, что еще домашними пирогами серишь…» Однако эта проблема коснулась меня только через девять дней, когда я впервые почувствовал, что пора опорожнить кишечник. До этого я практически ничего не ел (за первый месяц похудел на 12 килограммов!) — в ИВС только хлеб и подобие чая, иногда мог съесть ложку-другую вонючей баланды. Но после того, что мне уже пришлось вынести, это испытание оказалось для меня не таким уж страшным, и вскоре я к этому, как и все, привык. Кстати, если кто-то в камере принимает пищу или просто катает во рту языком леденец, ходить в туалет или пускать газы в этот момент строжайше запрещено. 
Коль скоро я несколько нетрадиционным способом коснулся организации питания подследственных, продолжу. 
В СИЗО завтрак начинался в 5-00 утра с раздачи сахара и хлеба — на человека 20 г сахара, полбуханки черного и три кусочка (кусочек — половинка ломтя) белого хлеба. Далее, в 6-00 — собственно завтрак: половник сваренной на воде пшенной, перловой или овсяной сечки, зачастую с вареными жучками, чай, состоящий из подкрашенного и чуть подслащенного кипятка, который мы никогда не брали. 
Обед в 12-30. На первое вариантов было всего-ничего: борщ из кислой капусты и гнилой картошки, рассольник с перловкой и гнилыми солеными помидорами, перловый суп и самое вкусное и желанное из тюремной стряпни — гороховый суп. Второе тоже не блистало разнообразием: все те же каши, но с добавлением тонких волокон мяса неизвестного происхождения и комбижира («маргусалина»), который желудок очень плохо переваривал, обостряя гастриты, язвы, а у кого их не было — обещая устроить. На десерт — жидкость, весьма отдаленно напоминающая компот из сухофруктов, который мы тоже никогда не брали 
Ужин в 17-30 — остатки того, что было на второе в обед, чай. 
О тюремном хлебе стоит рассказать отдельно. Кто придумал эту уникальную выпечку и на каком хлебозаводе его производят, я так и не узнал. Дело в том, что через полчаса после употребления такого хлеба живот начинают разрывать газы, вас пучит так, что глаза вылазят из орбит. Но самая уникальная его особенность в том, что он годится для изготовления разного рода скульптурных форм, причем, черствея, он становится твердым, как камень! В тюрьме из хлеба изготавливают массу различных поделок,— кубики для нард, четки, шашки и многое другое. Ума не приложу, как этот хлеб переваривали наши желудки…
Раз в месяц можно было получить продуктовую передачу от родственников, вес которой тогда не должен был превышать 8 килограммов. Раз в два месяца можно было получить вещевую передачу. 
9. Камера и ее обитатели
Пишу эти строки, а на улице стоит страшная жара. Невольно мысли возвращаются туда, где эта жара всегда на 5-7 градусов выше — в тюремные камеры. Дышать нечем, спички не загораются то ли от отсутствия кислорода, то ли от перенасыщения этого замкнутого пространства влагой человеческих испарений и сигаретным дымом, неподвижно висящим посреди камеры синим облаком. Пот струйками непрерывно стекал по телу, все постельное белье мокрое и вонючее. Даже долгожданная ночь не приносила избавления от жуткой жары и духоты. Комаров я ни разу не видел, а редко залетающая в камеру муха через некоторое время замертво падала на пол… Иногда удавалось уговорить дежурного по этажу на некоторое время открыть «кормушку» и впустить в камеру хоть немного прохладного воздуха из коридора. 
В летние месяцы в тюрьме от жары умирают по 2-3 человека в день, в основном сердечники и гипертоники, а риск заболеть туберкулезом увеличивается во много раз. Как бы ни было холодно в камерах зимой, всегда можно завернуться в какое-то барахло и согреться. Летом же там хоть шкуру с себя снимай… 
Вопреки моим опасениям, приняли меня нормально. Пока ничего из того, о чем мне приходилось слышать на свободе — поножовщина, разборки, «опускания» и тому подобного не происходило. Да, преступники, да, у каждого тяжелая статья от убийства и изнасилования до хищения в особо крупных размерах. Ну и что? Во-первых, деваться некуда, нужно находить общий язык с ними со всеми. Во-вторых, ты и сам вроде как полноправный член стаи, тоже здесь не просто так. А посему, какие могут быть проблемы? Могут, но о них чуть позже. Самым главным было то, что я убедил себя в необходимости сосуществовать на этих восьми квадратных метрах с людьми, которых в любой другой ситуации я обходил бы десятой дорогой, научиться говорить на их языке, постараться сделать так, чтобы меня уважали. В конце концов я был уверен, что это не на долго и меня скоро освободят, а все происходящее со мной — большая ошибка, и там, наверху, скоро во всем разберутся. Нужно просто какое-то время подождать. Вы даже не представляете себе, с каким тупым упорством человек в этой ситуации хватается за каждую соломинку и как страдает, когда выясняется, что это очередной блеф… 
Меня окружали в принципе нормальные люди, и, если абстрагироваться от того, что на каждом из них висело серьезное нарушение закона, с ними вполне можно было ладить. Старший в камере («хате») был Вовчик — сел за квартирную кражу еще на «малолетку» (в колонию для малолетних преступников), потом «поднялся на взросляк» (когда исполнилось 18 лет, его перевели в колонию общего режима). Вышел, снова что-то где-то украл, и теперь ему дадут строгий режим. Молодой, 23 года. Естественно, по тюремной жизни плавает, как рыба. Остальные, как и я, по первому разу. Один, Юра, — групповое изнасилование; второй, Коля, — хищение госимущества; третий, Саша, — разбойное нападение; четвертый, тоже Юра, — квартирная кража. Самый опытный — Вовчик, который все всем растолковывал, хотя его безграмотность была потрясающей. Правда, довольно скоро я понял, что это не предел. Спал он, само собой, на нижней наре. 
Я уселся на его нару, предварительно спросив разрешения, и меня начали осторожно «щупать» — кто я, что из себя представляю, где работал, семья, дети, за что сюда попал. Попутно меня угостили куревом (здесь, как и в ИВС, запрещены были сигареты с фильтром), предложили «чифирнуть». От второго я отказался, и, с удовольствием затягиваясь после недельного воздержания, стал отвечать на вопросы. Рассказывать можно все, но очень аккуратно, без особых подробностей, особенно по своему делу. Да и о своей жизни на свободе особо трепаться не рекомендуется. Работал, звезд с неба не хватал, так, середнячком жил. Если кому-то вздумается рассказать сказку о своей крутизне, это может быть довольно легко проверено: несмотря на строгую изоляцию, между камерами и даже корпусами все равно налажена связь. Узнают, что наврал с три короба — можно попасть в большие неприятности. Поэтому главное — быть самим собой, таким, какой ты есть, ни лучше, ни хуже. Спросили, есть ли у меня вши? Похоже, что есть. Заставили скинуть все верхние вещи, сложить их в выварку, залить водой и прокипятить (у них был киловаттный кипятильник, который за полчаса вскипятил выварку воды), а остальные вещи — футболку, трусы, носки «пробить» на наличие насекомых и гнид. Боже! У меня их был море! Но Вовчик сказал, что ничего страшного, потому что это проблема практически всех, кто приезжает из ИВС и КПЗ райотделов. «Проваришься, хорошенько «пробъешься» и все будет в порядке!»
Узнав, что я никогда ранее не был судим и что «заехал» в хату с хозяйственной статьей, Вовчик успокоился и спросил, не голоден ли я. Как волк! Мне дали бутерброд с колбасой, кусок сала, луковицу, заварили кипятильником в кружке чай. Когда мой желудок начал работать, меня тут же потянуло в сон, и я увалился на свою нару. Было уже часов девять вечера, и я проспал до утра сном младенца.
Отбоев и подъемов в СИЗО нет, зато день и ночь горит над дверью «залупа» — 150-ваттная лампочка, размещенная в сквозном отверстии с решеткой, включающаяся из коридора. 
В 9-00 хаты поочередно начинают выводить на часовую прогулку в специальные прогулочные дворики, находящиеся вне корпуса, на улице. Можно договориться выходить и вечером, в 16-00, но тогда утром хату не выведут: можно гулять только 1 час в день. Дворики — это тоже бетонные мешки, но без крыши, которую заменяет двухслойная решетка, и сетка-рабица, не мешающие рассматривать плывущие по небу облака или понежиться на солнышке, когда оно попадает в дворик. Над ними возвышаются деревянные сооружения, внутри которых бродит охрана. Прогулка, особенно летом, — одно из немногих приятных развлечений в тюрьме. 
Теперь немного о «положенном» и «не положенном» подследственному в СИЗО. Кроме сумки, мешка, рюкзака или, на худой конец, целлофанового или даже бумажного пакета, в которые можно было сложить свое барахло, разрешалось иметь: бритвенные и умывальные принадлежности — станок для бритья (если лезвие — «мойку» — находили при шмоне вне станка, сразу можно было угодить в карцер) или электробритву (с конца 80-х в камерах установили электрические розетки), мыло, мочалку, полотенце; минимальный набор лекарств (больным — «свои» лекарства, но никаких сильнодействующих, которые можно использовать как одурманивающие или наркотические средства); свое собственное постельное белье; верхнюю одежду — зимнюю, летнюю, тапки, кроссовки и т.п.; нижнее белье; ручки, тетради, книги — в принципе без ограничения. Сюда же можно отнести продукты более-менее длительного хранения, которые передавали родственники в передачах («дачках», «кабанах») — сало, сухофрукты, чай, копченую колбасу, сыр и т. п., а также сигареты, зажигалку (спички). Можно было иметь свою посуду — эмалированную миску, кружку (пластиковый стакан), алюминиевую ложку (стальную могли забрать, потому что из нее делали отличную заточку), кипятильник для воды. В нашей камере был маленький телевизор «Электроника», который принадлежал одному из Юр и давал ощутимые шансы не сойти с ума. Можно было иметь наручные часы, но дешевенькие, потому что иногда по прихоти шмонщиков их могли и отобрать, хотя это было редкостью. 
Запрещены были любые колюще-режущие предметы, в том числе ножницы, поэтому многие за неимением возможности постричься брились налысо. Однако, как выяснилось позже, ножницы можно было попросить через оперативника, за которым числилась хата. Тупые и затасканные, они плохо резали волосы, но все же постричься удавалось. Потом уже меня научили, как можно сносно постричься станком. 
Еще одна проблема — обрезание ногтей. Это нужно было делать, забравшись на третью нару (чтобы, не дай Бог, не увидел в глазок охранник), высвобожденным из кассеты лезвием от станка. Ох, и работенка, доложу я вам! Я постоянно резал пальцы рук и особенно ног, пока в конце концов не понял специфику этой сложнейшей операции. Самое главное, обрезать ногти нужно короткими неспешными движениями, не пытаясь за один раз подстричь весь ноготь. Пусть на всю процедуру уйдет час (времени-то — навалом!), зато, может быть, удастся избежать порезов, которые в этих жутких условиях моментально могли начать гнить и превратиться в опасный абсцесс. 
Туго в тюрьме приходится тем, кто не курит. Вообще, пытаться бросить в тюрьме курить практически невозможно, скорее, можно начать. В камере обычно выкуривается одна сигарета на двоих для экономии. «Бычки» никогда не выбрасываются в мусор, а собираются в пакет или коробок про запас, чтобы потом, когда курево вдруг закончится, можно было их покурить. В случае «сигаретного голода» бычки «трусят» — разворачивают бумагу и высыпают табак на газету, чтобы потом из него можно было свернуть самокрутку. Я долго учился крутить самокрутки из газетной бумаги — целая школа! Также использовался «телескоп» — бычки вставлялись один в другой и наращивались до длины обычной сигареты. От безделья арестанты курят одну за одной, и дым в хате не выветривается. 
В передачах наши родные передавали нам разные продукты, которое нужно было порезать на «пайки» и поделить между всеми. Как это сделать? На самом деле способов было изобретено множество — от суровой нитки до заточенного держака обычной алюминиевой ложки. В харьковском СИЗО, несмотря на регулярные шмоны, почти в каждой камере была тщательно спрятанная «заточка» — кусочек ножовочного полотна, обернутого с одного края тряпицей. Заточенное и хорошо держащее остроту, оно как нельзя лучше подходило для разрезания хлеба, сала, колбасы и тому подобных продуктов. Если в хате при шмоне находили заточку, наверняка кто-то, обычно старший в камере, брал ее на себя и «ехал в карцер» суток на трое. Потом все равно договаривались с хозобслугой — баландерами, и они снова украдкой приносили за соответствующую мзду кусочек полотна. С помощью «заточки» мало кто решал внутрикамерные проблемы — слишком это было серьезно, да и потом после такого ЧП пострадала бы вся тюрьма. 
Строжайше запрещено было хранить ценности — кольца, цепочки и т.п. (их обычно отбирали еще в КПЗ), деньги. За хранение денег можно было легко схлопотать 10 суток карцера. Однако далеко не все подчинялись этому внутреннему распорядку. Были и такие, кто глубоко плевал на него в силу тех или иных обстоятельств, но о них ниже. 
10. «Прессы»
Весьма интересно течение времени в тюремных стенах. У меня возникало ощущение, что оно иногда словно останавливалось. Особенно это было характерно в первые недели, когда в душе продолжала еще теплиться абсолютно бредовая надежда, что «добрые дяденьки милиционеры» во всем разберутся и меня закажут «с вещами» на свободу. Вы не можете себе представить, в каком экстремальном режиме работает мозг подследственного! И даже если кто-то внешне умеет себя сдерживать и не показывать своих чувств, в его голове все равно творится несусветное — беспрерывно просчитываются варианты ответов следователю, возникают картины бедственного положения родных, бесконечные домыслы о том, что же там наговорили твои «подельники» и тому подобное. Все это ни на секунду не дает расслабиться, и единственным действенным развлечением, кроме телевизора (основное время «просмотра» уходило на попытки настроить каналы с помощью ни черта не берущей антенны, удлиненной с помощью шнура кипятильника), у нас были разговоры «про жизнь» и споры на самые разнообразные темы, иногда заканчивающиеся легкими ссорами. Кстати, все обитатели хаты, словно сговорившись, бережно поддерживали порядок и спокойствие, прекрасно понимая, что многим было достаточно легкой искры, чтобы наделать бед себе и окружающим. И это несмотря на то, что психологическая атмосфера в камере, где вынуждены сидеть вместе несколько человек, которые на свободе не встретились бы вместе даже в своих самых кошмарных снах, мягко говоря, не совсем располагает к закадычной дружбе. 
Но иногда царящая в камере мирная атмосфера могла быть нарушена спровоцированными действиями одного из заключенных. Нервы у всех на пределе, и поэтому очень сложно было определить, когда же человек дойдет до того самого предела, за которым у него «падает планка». Провокатором зачастую выступает «курица», мастерски столкнув сокамерников лбами. Внимательно следя за разгорающимися страстями, «курица», вовремя вмешавшись и «разведя рамсы», приобретает очередной довесок к своему авторитету в камере. Хорошо еще, если стукач был подсажен к вам в камеру с целью простого выведывания информации, а не имел совсем другого задания от оперчасти. В свою очередь оперчасть получает задание от следователя или судьи, которым необходимо создать одну из ситуаций, способных каким-то образом повлиять на ход следствия или судебного разбирательства. Это может быть все, что угодно. Например, вы не признаете свою вину и не сдаете своих «подельников». Тогда опера рано или поздно устроят вам «пресс». Для этого у них существует целый «джентльменский набор». Для начала «карусель»: в течение недели-двух каждый день вас «заказывают с вещами» и бросают в разные хаты. Давление на мозги жуткое. В тюрьме имеет огромное значение стабильность вашего бедственного положения, какое-то внутреннее самоуспокоение за счет обустройства в одной из камер, привыкания к ее обитателям, налаженности отношений с ними. И вдруг все рушится в одночасье. Вы понимаете, что это не просто так, но уже до чертиков надоело каждый раз по новой рассказывать о себе, отвечать на вопросы, прыгать с нары на нару, собирать свой нехитрый скарб и снова его раскладывать. Но это еще не все: с «тройников» могли бросить «на первый корпус», т. е. перевести из более-менее сносных условий существования в невыносимый кошмар общей хаты. Меня, Стасова и Знаменного, эта участь минула, но Черноусов таки попал почти на месяц на первый корпус… Рассказывал, что когда вернулся на «тройники», радовался, словно вышел на свободу. 
Опять же, ваши продуктовые передачи, которые от таких переездов моментально испарялись — а куда деваться? При «карусели» опера обычно выбирают камеры по большей части одна хуже другой, в которых сидят «галимые» подследственные — ни табака, ни чая, ни передач. Естественно, за знакомство приходилось выкладывать «на общак» часть своих запасов, а то и все, что было. (Гораздо позже я узнал, что многие просто договаривались с операми, чтобы им в камеру забросили кого-нибудь, кто получает «дачки»). Мне «карусель» устроили в ходе судебного разбирательства, как раз перед дачей мною свободных показаний, к которым мне нужно было подготовиться особенно тщательно. За две недели я поменял четыре камеры, потом был небольшой перерыв, и за неделю — еще три. Это им не помогло, и тогда при очередном шмоне в моих брюках «нашли» купон достоинством в 100.000… Я прекрасно знал, кто мне его подкинул, знал и опер, закрепленный за нашей хатой, но, улыбаясь, сказал, что это хранение неположенного, и он должен отреагировать — 10 (!) суток карцера. А у меня в суде свободные показания… Но о карцере я расскажу в свое время. 
Следующий способ «прессинга» — переезд в «пресс-хату». Вы попадаете в камеру, в которой сидят 2-3 человека, и которые давно продались оперчасти за какие-то блага и теперь активно на нее работают. По большей части это бывшие спортсмены со здоровенными кулаками. Здесь снова присутствует задание оперов: самым легким будет создание невыносимых для вас условий жизни, в результате чего вы будете стучаться в дверь и просить попкаря позвать опера, чтобы он вас перевел в другую камеру («выломитесь из хаты»). А опер уже, рассказывая вам как это трудно сделать, пообещает помочь, если вы дадите показания на того-то или такие-то. Самым тяжелым последствием может быть так называемое «опускание». Классический вариант — избиение при посещении бани и обливание мочой. После этого по тюрьме быстро распускается слух, что такой-то — «опущенный» (для «опущенного» есть еще одно название — «невыебанный петух»). После этого, даже зная, что человека насильно «опустили» в пресс-хате, никто из заключенных ни в СИЗО, ни в зоне не подаст ему руки и не сядет с ним за стол — назад дороги нет. В тюрьме закон простой: лучше сдохни, но не дай себя в обиду. Кстати, обписаться или опорожнить кишечник от боли при пытках тоже считается недопустимым («бочиной»), и «запоровший бок» сразу переходит в разряд «обиженных». Более подробно об этой ступени тюремной иерархии я расскажу в соответствующей главе. 
В принципе, в пресс-хате могут срежиссировать и убийство неугодного подследственного. Но это уже серьезное ЧП и все нужно обставить так, чтобы это выглядело несчастным случаем. За время, когда я находился в Харьковском СИЗО, ничего подобного не произошло, но старожилы рассказывали, что самоубийства в пресс-хатах в прошлом были не такой уж и редкостью… Повторяю: все зависит от задания, поставленного «курам» операми. 
И еще один из вариантов. Время от времени закрепленный за хатой опер «дергает» ее обитателей на разговор. Попкарь открывает дверь и звучит команда: «По одному!» Ага, понятно, пришла «оперетта». Здесь преследуется сразу две цели: выслушать жалобы заключенных, так сказать, с глазу на глаз и получить донесение от «курицы». В камере, где понятия не имеют о подсадном стукаче (например, у нас в течение первых недель), долгую задержку кого-то из сокамерников не комментировали вообще. Потом мы знали, что на того, кто задержался дольше всех, может упасть подозрение. И опера специально могли долго разговаривать с кем-то, после чего «курица» начинала сеять в умах сокамерников сомнения: «Слышь, братуха, что-то ты долго с опером базарил… Ты, часом, не барабанишь на оперчасть?» Причем провокатор прекрасно отдавал себе отчет, что подследственный не бросится после этих слов на него с заточкой — он первый раз в тюрьме и понятия не имеет как теперь отмываться. Продолжения обычно не следует, все сводится к шутке, но дело сделано, и сокамерники уже косо посматривают на соседа.
11. Традиции
Говорить о традициях в тюрьмах — дело неблагодарное. Многие из старых «каторжан», кто кочевал по тюрьмам и пересылкам еще в «совковые» времена и имеет огромный опыт и знания уголовного мира, всегда может уличить меня в неточностях. Поэтому хочу предупредить сразу: рассказ пойдет о нравах и обычаях, принятых в Харьковском СИЗО в период с 1992 по 1994 годы. Что там происходит сейчас, не знаю и не имею ни малейшего желания узнавать. 
Тюрьмы и зоны в СССР делились зэками на «красные» и «положенские», в зависимости от того, какая там была «постанова» (внутреннее управление, власть) — «мусорская» или «блатная». То есть если в тюрьме или зоне воровская верхушка («положенцы») чувствовала себя привольно и начальство относилось к ней терпимо, то учреждение считалось «положенским», «на положении». Если же братву «щемили», то о тюрьме или зоне говорили, что она «красная». 
Харьковское СИЗО можно назвать «багрово-красным». Здесь поломали многих уважаемых авторитетов. Попасть в Харьков для известных в уголовном мире личностей еще при «советах» считалось рискованным. После нашего «Белого лебедя» авторитета тщательно проверяли на предмет порочащих его «бочин». Естественно, братва «суетилась» и из «общака» выделялись деньги на то, чтобы «положенца» приняли на должном уровне все ступени тюремной иерархии, в том числе и администрация. Но она-то как раз и была самым ненадежным звеном, несмотря на известную любовь к «левым» денежкам. И если на лапу давали недостаточно или что-то там еще не срасталось, вора в законе могли встретить совершенно по-другому. При мне был случай, когда один из таких «крещеных» еще где-то на Соловках, имел неосторожность потребовать от «начальника» чего-то лишнего. Вместо теплой камеры на тройниках с как минимум тремя «хозяйственниками» и хорошими «дачками», он был моментально водворен в «подвал» (карцер, штрафной изолятор — ШИЗО). В этом случае никто не объясняет за что, почему и на какой срок. Ах, так ты великий вор? Никаких проблем! Значит должен «отвечать за базар» со всеми вытекающими. А вытекающие просты: ты должен стоять за воровские принципы до конца и терпеть за веру. Дважды в день его «убивали» дубиналами, причем местные садисты это делали с особым усердием. На третьи сутки побоев и «шизовского» спецпитания он попросил вызвать оперативника. «Так ты по-прежнему вор?», спросил его опер. «Да какой там вор… Так, воришка…» Тут же он был отправлен в «тихую» камеру, где смог начать зализывать свои раны. 
Но хватит о грустном. Собственно, традиций в тюрьме хоть отбавляй, хотя и их, говорят старожилы, основательно поубавилось. Начну со своих впечатлений в первые дни пребывания в этом «доме боли». 
Если за вами не числилось каких-либо «боков» по тюрьме (а это на сто процентов возможно только в случае, если вы заехали прямо со свободы), если вы «со старта» не объявили себя «обиженным» или еще кем, если у вас «нормальная» статья (не маньяк, не насильник малолетних, не торговец наркотиками) и если ваш внешний вид откровенно не вызывает отвращения, сокамерники отнесутся к вам, по крайней мере поначалу, с благодушием. Ну, как же, тоже «в торбе», как и остальные! Думаю, что вы хоть однажды краем уха слышали, что уголовники пьют загадочный напиток из чая под названием «чифир». Мне тут же предложили чифирнуть, но я, поблагодарив, отказался (кстати, не везде, но в некоторых хатах не любят слово «спасибо», предпочитая говорить «благодарю»). Как выяснилось позже, питье чифира в тюрьме и на зоне — один из самых серьезных и важных ритуалов. 
Итак, чифир в тюремных условиях приготавливается следующим способом: берут низкосортный чай — в основном азербайджанский или грузинский (иногда для запаха добавляют немного «индюхи», но чистый индийский чай заваривают крайне редко — горечь невыносимая), отмеряя его количество спичечными коробками («кораблями»). На литровый «тромбон» холодной воды обычно засыпают 3-4 «корабля» с горкой. Затем, если в камере есть кипятильник, его опускают в воду и доводят ее до кипения, внимательно следя за тем, чтобы варево не потекло через край. После первого «подъема» заварки кипятильник вынимают из розетки и ждут пока чифир успокоится, осядет. Потом его «поднимают» второй раз. Затем заваривающий берет второй «тромбон» и начинает «килишевать» чифир — переливать его из одной кружки в другую, таким способом перемешивая содержимое и немного его остужая. После чего он аккуратно сливает жидкость в один «тромбон», оставляя в другом остатки заварки («нифеля») — и чифир готов к употреблению. 
Если в камере нет кипятильника или розетки или чифир заваривают в условиях этапирования — на боксиках, в «столыпинском вагоне» или еще где — используют так называемые «факела». По большому счету, это все, что может гореть — пачки от сигарет, куски одежной ткани и т. п. «Тромбон» цепляют на ложку, обмотанную полотенцем, и процедура повторяется, как описано выше. Те, кто уже сидел не первый раз, говорят, что чифир на «факелах» вкуснее. Лично я особой разницы не почувствовал, разве только мороки с завариванием намного больше. 
Совместное питье чифира — это акт особого доверия ко всем, кто приглашен в круг. Если вам предложили чифирнуть, это означает, что вам доверяют и уверены, что с «прошлым» у вас все в порядке (имеется в виду по тюремной жизни). «Тромбон» запускается по кругу и каждый делает по два маленьких глотка, когда до него доходит очередь. Запрещено чифирить с «опущенными», «обиженными», «петухами», теми, кто попал в «непонятку», но по нему братва еще не приняла решение. В принципе, если вы наотрез откажетесь пить чифир, ничего страшного не произойдет. Немного поподкалывают вас, типа, «Что, с прошлым не все в порядке?» или «Что, с мужиками попить чая в падлу?», что скорее всего отражает легкое беспокойство за свою собственную репутацию: а вдруг что-то с ним и вправду не так? Дело в том, что от «обиженного» можно «законтачиться», т. е. серьезно нарушить одно из тюремных табу и снова таки попасть в «непонятку» вплоть до объявления «обиженным» тебя самого. Но нет правил без исключений: если совместное питье чифира или «хаванье» за одним столом с «обиженным» произошло по незнанию (многие скрывают свое «прошлое», но это чревато очень большими неприятностями), это не считается «бочиной» и прощается. 
Современный чифир — это обычный крепкий чай, который мы завариваем в заварнике, а затем в чашке разбавляем водой, но выпитый без сахара. Некоторые закусывают его кусочком рафинада или конфетой, но это нужно делать с великой осторожностью, потому что может «подмутить» — в организме происходит какая-то реакция, начинает бешено колотиться сердце, и вы выблевываете все содержимое желудка. Питье чифира дает небольшой прилив сил и легкое возбуждение, совершенно не давая эффекта, подобного наркотическому или алкогольному опьянению, как почему-то принято считать. Несмотря на то, что в чае содержится много витаминов, особенно необходимых в тюремных условиях, плохие стороны явно перевешивают: во-первых, он дико возбуждает аппетит, словно в момент сжирая все содержимое желудка; во-вторых, после длительного «сидения» на чифире возникает привыкание к нему, и при попытке «спрыгнуть» или отсутствии в камере чая у чифириста может несколько дней болеть голова. Именно поэтому старые «каторжане» так ревностно относятся к наличию в хате чая: они давно и плотно «сидят» на нем. Заваривать обычный («купеческий») чай можно только из «вторяков» — остатков заварки от чифира. Если в хате совсем плохо с чаем, остатки заваривают по два-три раза. Если же чая совсем не было, то «строгачи» варили «жженку»: в кружку насыпали обычный сахар, подпекали его на «факеле», а когда он превращался в кашицу бурого цвета, заливали его кипятком. Действительно, получившийся напиток тоже немного бодрил, как кофе, но все равно арестанты отдавали предпочтение чифиру. 
Я недаром выше употребил фразу «современный чифир». Довелось мне сидеть с одним стариком, за плечами у которого было шесть «ходок». Так он показал нам, что такое настоящий «колымский чифир». На пол-литровый «тромбон» он засыпал четыре «корабля» чая! После слива осталось треть кружки адского варева, которое никто из нас пить не смог. И он, довольный, за день потихоньку выпил все сам, каждый раз рассказывая, как обмельчал нынче зэк. 
Находясь в тюрьме, вы рано или поздно получите кличку («кликуху», «погоняло»). В подследственных камерах (есть еще «осужденки», «транзитки» и «рабочка») поначалу вас будут называть по имени, но как только появится возможность, вам присвоят новое имя, зачастую настолько меткое и остроумное, что просто диву даешься. Чаще всего, конечно, «погоняло» возникает как производная вашей фамилии. Если ее можно изменить «классическим» образом (например, Шева — от Шевченко, Крава — от Кравченко и т. п.), то вам не привыкать. Если ваша фамилия сложнее, то, соответственно, усложнится и ваша кличка. Она может стать отдаленно напоминающей фамилию или вообще ничего общего с ней не имеющей и связанной, например с каким-либо вашим поступком. Парень, сидевший за ограбление ювелирного магазина, получил «погоняло» Ювелир. Группу, которую «крутили» за получение золота из отходов производства на заводе им. Шевченко, называли «золотыми». Одного за огромные ногти на ногах прозвали Орлом («птичьи» клички в тюрьме считаются оскорбительными). Меня в разных хатах тоже называли по-разному, но никогда это не было оскорбительно — Профессор (я ношу очки), Оптика. Но чаще всего молодежь называла просто по имени, и это в душе очень радовало: значит, особо я ничем не выделялся. 
Ранее судимые подследственные сообщают свое «погоняло» сразу при заезде в хату. Если он известная в тюрьме личность, то это гарантирует ему законное уважение, если не очень — избавляет от разного рода мелких «непоняток». «Черные» — кавказцы, негры, арабы и «желтые» — вьетнамцы, китайцы (да, да их тоже хватает в наших тюрьмах!), как правило, кличек не получают: их заковыристые имена уже представляют собой своеобразную кличку. Если имя ну уж очень труднопроизносимое, его упрощают или заменяют русским. Со мной сидел марокканец Рандуан, которому дали имя Дуня (в тюрьме женское имя могут дать только «петуху», для простого зэка это одно из самых смертельных оскорблений, но он ничего не понимал и не обижался). На зоне негра из Нигерии по имени Коллинз, сидевшему аж 8 лет за якобы групповое изнасилование нашей проститутки, работавшей на ментов, не долго думая «окрестили» Колей. 
Если в камеру с «бывалыми» попадает молодой дурачок, собирающийся «по жизни» тусоваться в уголовном мире — «стремящийся», ему могут «рассказать» и обязать ради развлечения сокамерников пройти целую кучу разных испытаний, в том числе и получить тюремную «кликуху» старинным традиционным способом. Его вечером или ночью отправляют «на решку» (к окну, поближе к решетке), где он должен как можно громче прокричать: «Тюрьма, тюрьмуха, дай кликуху!» И кто-нибудь из других камер что-нибудь ляпнет. Вот это что-нибудь и становится его «погонялом». 
Коль скоро я коснулся тюремных приколов, хотелось бы подробнее рассказать и об этом способе «убийства времени» одуревающими от скуки заключенными. 
Корни приколов и «проверок на вшивость» тянутся с давних каторжанских времен, а ныне — с «малолетки», на которой до сих пор все испытания новички проходят на полном серьезе. Начиная от жестоких избиений «на характер» и заканчивая отгадыванием разного рода загадок — все это часть вхождения в уголовную жизнь, экзамен, от которого зависит дальнейшая судьба маленького уголовника. Наверняка многие читали о полотенце, расстеленном у входа в камеру, и тому подобных испытаниях, которые должен пройти вновь прибывший. Сейчас всего этого уже нет, но в камерах для малолеток на пятом корпусе и кое-где «на взросляке» в Харьковском СИЗО нечто подобное можно было наблюдать. На тройниках, ввиду совсем маленького жизненного пространства и невозможности, уйти, например, подальше в другой конец камеры от надоевшей рожи, заключенные, чтобы не сойти с ума друг от друга стараются найти себе занятие. Сделать это многим чрезвычайно трудно, а некоторым просто невозможно: ни читать толком, ни писать научиться им в свое время не дали, и отвлечь себя ничем, кроме как бесконечными разговорами о чем попало, они просто не умеют. И вдруг в хату заваливает «лошок», который попал сюда за какую-то мелочь и убедил себя, что теперь он должен приобщиться ко всему, что здесь происходит. Быстрая «пробивка» показывает, что он полный придурок и согласен пройти «курс молодого бойца». Старые «каторжане» довольно потирают руки: несколько дней будет над кем поприкалываться и время пролетит быстрее. Ему «садятся на ухо» — рассказывают что да как, что положено, что нет, как себя нужно вести и т. п. (все это с серьезными лицами!), и в частности намекают, что настоящий «бродяга» должен пройти «прописку». И когда дурачок «кивает гривой» (соглашается), начинается экзамен. Чего только не напридумывали заключенные! Уверен, что я видел только малую толику всего арсенала «экзаменационных билетов». «Астроном»: «лошок» смотрит на звезды в трубу — рукав собственной куртки, а в это время с другой стороны в рукав заливают «тромбон» холодной воды, которая обливает незадачливого «астронома» с головы до пят. Почему-то это вызывает смех, хотя мне было искренне жаль этого «стремящегося». «Мотоциклист»: он присаживается на колени двух сокамерников, а под него ставят тазик с водой. «Давай, газуй!» Дурачок «газует» и делает вид, что едет на мотоцикле. И вдруг двое резко убирают колени и «лошок» шлепается задницей в тазик. Брызги, хохот — весело! Но самым опасным в этих экзаменах могут быть загадки и очень каверзные вопросы, на которые нужно грамотно ответить или так же грамотно от ответов уйти. Загадки типа «Сколько болтов в двери камеры?» или «Сколько дырок в оконной решетке?» — это самое безобидное. Но если испытуемый «поведется» и согласится, например, поцеловать парашу — ему конец. Очень опасны разговоры, связанные с интимной жизнью. Вот тут нужно особенно следить за языком. Не дай Бог узнают, что ты трогал свою девушку за половые органы руками или целовал ее еще куда-нибудь, кроме губ (кстати, зэки с большим количеством отсидок рассказывают, что любую «бабу в губы целовать в падлу», мол, неизвестно, что она в этих губах держала…) Это очень серьезная «бочина», и вам моментально запретят со всеми есть, переложат спать «на пальму» или под нару и могут начать склонять к гомосексуальной связи, аргументируя это тем, что вы «в непонятке» и все равно по тюрьме теперь у вас дорога одна — в «обиженку» (специально выделенная для «обиженных» камера). Запомните: пока вы находитесь в тюремных стенах, отмыться вы уже не сможете НИКОГДА. Крест этот вам придется нести и в зоне. 
Человек с мозгами, над которым решат посмеяться вышеописанным способом, всегда может «съехать с базара», тактично отказавшись от этого бреда, но при этом никого не оскорбив. Как это сделать — нужно смотреть по обстановке, здесь рецептов нет. Старая поговорка «Язык мой — враг мой» в тюрьме особо актуальна. 
Кстати, это касается и разговоров о том, как вы «стояли по свободе». Хвастовство о богатстве и положении может стать «наводкой» на ваш дом. Внимательные зэки через ездящих на суд могут сообщить своим друганам на свободу ваш адрес. Так было у одного моего сокамерника, ляпнувшего где-то на «общаке», что все наворованное оставил жене и теперь их дом — полная чаша. Через пару недель к ней наведались двое громил, которые, заявив, что у них есть вопросы по ее мужу, вломились в дом, сильно ее избили и ограбили квартиру. Когда незадачливый хвастун узнал об этом и догадался, что это было сделано с его невольной подачи, он в отчаянии рвал на себе волосы. 
Собственный досуг в тюрьме — вещь сложная, требующая четкой организации и даже некоторого планирования. Я постоянно что-то писал, рисовал, учил английский язык — иначе можно было сойти с ума. Очень помогал телевизор. Смотрели практически все, но новостей и разного рода криминальных программ ждали с каким-то особенным нетерпением. Может, сознание того, что жизнь все равно идет, несмотря на то, что ты в этих застенках, добавляло некоторый оптимизм? Однако лафа могла закончится в любой момент: тот, кому со свободы «загоняли» телевизор, по тюремным меркам представлял собой большую ценность, и бывало, что камеры, где не было телевизора, попросту перекупали этого заключенного, договорившись за определенную мзду с операми. И когда владельца вместе с «ящиком» переводили в другую камеру, это была трагедия для всех. Вопрос о заезде в камеру другого подследственного с «ящиком» обычно решал подсадной: он с опером был на «короткой ноге». И чем качественнее шел от него поток информации, тем «зажиточнее» жила камера. 
В тюрьме в личном пользовании можно было иметь шахматы, шашки, домино, нарды. Строжайше запрещены были карты, хотя с не меньшим азартом и «под интерес» заключенные рубились, например, в шашки. При желании азартную игру можно устроить хоть из того, кто дальше и точнее плюнет, и тюремное начальство прекрасно об этом знало. Но есть незыблемые правила, которые нарушать никому не было позволено. И все равно колоду карт («стос», «библию») из чего-нибудь изготавливали. В нашей камере я делал ее из пачек от «Примы». Это было не Бог весть что, но ночью можно было завеситься полотенцем от «глазка» и немного раскинуть деберц. 
Но самая популярная игра в тюрьме, которая ушла далеко в отрыв от всех остальных, — это нарды. Я умел играть в «длинные» и немного в «короткие», но впервые посмотрев, как играют настоящие профи, я понял, что не умею играть в нарды вообще. В тюрьме в основном играют в «короткие» нарды, дающие возможность игрокам в наибольшей степени раскрыть свое умение и знание игры, шанс рискнуть и эффектно победить. В нарды играют с помощью пары кубиков («зары», как их называют на востоке, откуда и пришла эта игра), а значит можно играть и в одну из азартнейших игр в мире — «кости». Поэтому чья-то идея запрета на карточные игры и разрешения нард все же остается для меня загадкой. 
Неважно, в какую игру вас в конце концов уговорили сыграть, но именно здесь и лежат еще одни грабли, на которые новички, а также самоуверенные и азартные люди наступают с завидной регулярностью на радость «старым каторжанам». Есть такое понятие — «присадить на игру», которое обозначает вовлечь, заставить кого-то начать играть «под интерес», т. е. на что-то. На «тройниках» серьезная игра «под интерес» — явление довольно редкое. Это связано с проблемами последующего получения долга или наказанием должника в случае неуплаты им «по счету». Оперская работа на «тройниках» поставлена все же лучше, чем на «общаке», и малейший скандал в камере может привести к тому, что сокамерников без долгих разбирательств просто «разбросают», т. е. переведут в разные камеры. В общих же камерах, где разного рода разборки бывают намного чаще, не так жестко пресекаются и являются, скорее, правилом, чем исключением, несостоятельного должника могут жестоко избить и даже «опустить». Поэтому, если вы все же не можете удержаться от игры, нужно придерживаться главного правила: никогда не играть «под интерес» и не играть вообще с незнакомым вам человеком. У нас в камере от скуки сутками резались в нарды, домино, но все, с кем я играл, были или такими же, как и я, «по первой ходке», или с кем я сидел уже долго и кто не вызывал у меня подозрений. Дело в том, что даже если вы начали игру «на просто так», это не означает, что вас не могут «запутать» и «развести». Пример. Вас пригласили поиграть (любой предлог — «А слабо?», «Умеешь — садись!», «Да не бойся, мы не «под интерес», просто зары покидаем» и т. п.), и вы согласились. Еще один вариант — игра на приседания. В тюрьме очень слабеешь, мышцы без работы совершенно теряют выносливость, и присесть несколько десятков раз не только проблематично, но еще и болезненно. И опытный игрок об этом прекрасно знает. Я однажды с дуру проиграл пятьдесят приседаний (первый и последний раз!), а рассчитаться нужно было за один присест. Потом месяц я с трудом мог слезать с нары и выходить на прогулки. А некоторые проигрывали по две сотни приседаний, и им предлагали «раскроиться» любым другим тюремным эквивалентом. Хорошо, если у них было чем… 
Обязательно за игрой наблюдают несколько человек. Когда вы проигрываете, выигравший объявляет, что вы ему должны, ну пусть, десять пачек сигарет. Вы ничего не понимаете, он начинает крик, обращается к наблюдавшим («очевидцам», ни в коем случае не «свидетелям», за это можно получить в голову!), которые совершенно неожиданно для вас в один голос подтверждают, что такой уговор был. Вам ничего не остается делать, как «кроиться», то есть рассчитываться. А потом они делят ваши кровные сигареты между собой. Такой «развод» не очень приветствуется в уголовном мире и применяется исключительно к новичкам, которые «зажали» что-то из съестного и не хотят ни с кем делиться. Однако я видел это не раз. 
Другой пример. Вы — азартный человек и уже достаточно долго (по вашим понятиям) «плаваете по тюрьме». А в нарды (карты, шашки-шахматы, кости и т. п.) вообще играете с пеленок, о чем, на свою голову, сообщаете окружающим. С этого момента (если вы хоть что-то из себя представляете с точки зрения поживы), вас начинают «укатывать» сыграть «под интерес», причем настолько профессионально нажимают на ваши честолюбивые «кнопочки», что вы соглашаетесь с решимостью «порвать его, как Бобик тряпку». Серьезная игра «под интерес» никогда не идет с одной партии, обязательно договариваются о серии, а потом проигравший еще имеет право на отыгрыш. Снова за вами следят несколько пар глаз, чтобы при любом раскладе были очевидцы. Вы бодренько начинаете игру и выигрываете «со старта» несколько партий. Да, чуть не забыл: на кону обычно лежит то, что в данный момент необходимо будущему победителю — от сигарет и чая до одежды и телевизора. Наличие ставок проверяется перед игрой, хотя могут и поверить на слово, но потом, в случае проигрыша и отсутствия поставленного на кон, может прийтись туговато… Могут занять, например, несколько пачек сигарет, чтобы было что поставить («Потом отдашь…»), — и все, вы «в торбе». Так вот, игра идет пока в вашу пользу, и вы, воодушевлясь победами, соглашаетесь на предложение подъема ставок — стандартные шулерские приемы. И вдруг вашему противнику начинает «переть», и вы не понимаете в чем дело! Оставшись «без штанов», проигравшись в пух и прах, но получив весьма показательный урок (хорошо, если вы смогли «раскроиться» и лишились только передачи, с огромным трудом собранной вашими близкими!), вы теперь будете осторожней с игрой в тюрьме. Для некоторых из заключенных со стажем игра — это единственный способ не умереть с голоду на тюремной баланде. 
Прожив достаточно долгое время в тюрьме, я вдруг отметил для себя одну странность: очень многие «невыносимые» в психологическом плане условия заключенные создают себе сами. Всегда находится один-два урода, которые пытаются разрядить свое нервное напряжение на сокамерниках. Когда в камеру «заезжает» арестант с парой судимостей и претендует на главенство, настаивая на жизни «по понятиям», — это настоящее бедствие для ее обитателей, особенно если они впервые под следствием. Конечно, в хате и до него соблюдались неписаные тюремные законы, но те, которые были приемлемы для ее обитателей и не доходящие до откровенного маразма. Ну зачем нам, например, «малолетская» бредятина типа «сало-масло — западло, колбаса на член похожа» и тому подобное? Нет, бывало, затащит такой «каторжанин» с собой груз идиотских «понятий», которых он набрался еще в молодости, и начинается сплошной головняк. «А как вы хотели? В тюрьме все-таки, привыкайте. Да и чтоб жизнь вам малиной не казалась!» — радостно отвечает он на наши удивленные вопросы. Да и так, блин, тошно без всего этого дерьма! Какая тут может быть жизнь, какая малина? Сразу возникает ощущение, что все это — чистой воды «мусорская постанова», что, в сущности, так и есть. У многих, особенно попавших сюда впервые, глубокая психологическая депрессия от всего этого только усугубляется, но большинству на это наплевать — не мои проблемы! 
В конце концов любому здравомыслящему человеку становится ясно «откуда растут ноги» у проблемы психологической адаптации в уголовной среде тех, кто впервые совершил преступление. Да, уважаемые, это снова Система и ее злые гении. Весь современный уголовный мир существует с ее позволения, по ее сценарию, полностью ею контролируется и неразрывно с ней связан. Достаточно внимательно приглядеться, чтобы понять, что от ее зорких глаз и чуткого уха не ускользает ни одна попытка заключенных изменить что-то к лучшему, как-то облегчить свою участь — это моментально пресекается, и все немедленно возвращается на круги своя. 
12. Связь
Для общения между собой и со свободой заключенные в тюрьме используют так называемые «дороги» — хорошо налаженную связь. Попавший на «тройники» бывалый заключенный сразу же начинает «пробивать» соседей. Тюремные стены достигают полутора метров в толщину, поэтому есть всего четыре способа связи с соседней камерой: перекрикнуться через окно, поговорить по «тромбону», послать записку («маляву», «ксиву») с помощью «коня» или найти «ноги», которые передадут маляву в нужную камеру или на свободу. 
В первом случае все понятно: лезь на «решку» и ори в окно, что может весьма плачевно закончиться, если злой попкарь, не успевший опохмелиться, вас «зашухарил». После одного-двух предупреждений вызывался ОМОН и камеру «убивали».
Во втором случае используется простейшее приспособление — тот самый универсальный «тромбон». Постучав три раза кружкой в стену и получив такой же ответ, ее приставляют дном к стене и, плотно прижимая к отверстию рот, не спеша, с расстановкой говорят примерно следующее: «1-2-5, 1-2-5! Это 1-2-4, как слышите?» Убедившись из ответа, что слышат его хорошо, разговор продолжается дальше. На самом деле слышно очень плохо, но разобрать все же можно. Иногда подельники, сидящие в несмежных камерах, просят передать что-то через две-три камеры. Это опасно, потому что на «тройниках» все их переговоры обязательно сдадут оперу. 
«Конь» — одно из самых оригинальных приспособлений, придуманных «зэками». «Коня» плетут из обычных ниток или, когда их нет, из ниток специально распущенного для этой цели старого барахла. Из нескольких ниток сплетается тугой канатик, к нему привязывается небольшой грузик в спичечном коробке — и «конь» готов. Один из жителей камеры, у которого лучше всех получается «гнать коня», отвечает за него и называется «конегон». 
Для того, чтобы опустить «коня» за окно, нужно приложить немалые усилия. Изнутри окно прикрывает решетка в виде ставни с ячейкой примерно 4 х 4 см, за ней рама со стеклами (но обычно одно стеклышко в нужном месте аккуратно вынуто), потом — мощная толстая решетка с ячейкой 15 х 15 см и уже за ней — «баян» или «карман» — металлический лист, действительно похожий на оттопыренный задний карман брюк. До желанной свободы рукой дотянуться невозможно, поэтому используется «причал» — палка, которую хранить тоже «не положено» и ее отбирают при каждом шмоне, или «причал» в виде телескопической антенны, хитро скрученной из газет. На конце «причала» делается паз, куда вставляется «конь». После всех приготовлений он аккуратно выпускается на свободу. Затем «конегон» трижды стучит ногой в пол, что означает «Прими «коня!» «Конегон» из нижней камеры высовывает причал и принимает «коня». Все просто до гениальности! Записка из нижней камеры: «Привет, братва! С самыми лучшими арестантскими пожеланиями обращается к вам братва из хаты такой-то. Сидим на полных «голяках». Если есть немного табака и «замутка» чая, подсобите. С уважением, хата такая-то». Если у нас было чем поделиться, то на «коня» цеплялся плотно завернутый в целлофан пакет, «конегон» трижды стучал в пол, и нижние его принимали. Иногда это было просто развлечением: писали малявы друг другу, я что-то рисовал… С помощью «коня» иногда приходилось передавать кусочек сала, сахар, конфеты. 
Так называемый «боковой конь», связывающий две соседние боковые хаты — более редкое явление ввиду сложности технологии его протягивания. Но мне довелось увидеть и этот процесс. Из двух камер одновременно высовывались «причалы», на одном из которых висел «конь» с грузом. «Коня» раскачивали до тех пор, пока соседнему «конегону» не удавалось его подцепить на свой «причал». Иногда на это занятие уходил целый день, и вся камера была как бы при деле. Не нужно забывать, что весь процесс проходит с риском быть «спаленным» попкарем, который, по уставу, время от времени должен украдкой заглядывать в дверной глазок. Мало того, бригада шмонщиков регулярно обрезала «коней», висящих из окон вдоль стен по ту сторону камер, специальными ножницами на длинных шестах. Но все равно через день-два «кони» снова висели на своих местах. 
С «ногами» дела обстояли посложнее. Передать ксиву через баландеров (заключенных, оставшихся отбывать свой небольшой срок в тюремной хозяйственной обслуге и работавших на разноске пищи по камерам) было быстро и без особых проблем. Баландер за одну записку брал всего пару сигарет или «замутку» чая. Но как всегда, было одно «но»: на «тройниках» удержаться в баландерах можно было, только работая на оперчасть. Поэтому большинство ксив баландеры читали и самые важные передавали операм. Но попросить в камере, где сидели знакомые, чая и курить через них было все же проще и безопаснее. 
Получить письмо от родных или «выгнать» его на свободу можно было только через «прикормленного» попкаря. В тюремные контролеры в основном идут люди, жизнь которых не сложилась то ли в силу отсутствия мозгов, то ли по причине изгнания их из органов внутренних дел по большей части за пьянство, то ли по еще по каким-либо соображениям личного характера, например, внутреннего призвания. Поэтому у подавляющего большинства попкарей те же проблемы, что и у сидящих по другую сторону двери камеры. Мало того, общаясь со спецконтингентом много лет, они и сами уже стали неотъемлемой частью системы — тот же жаргон, те же меркантильные повадки, то же желание по быстрому заработать денег. 
Заключенные — народ ушлый, привыкший выживать в любых условиях. Если контролер женщина, то у нее отбоя нет от желающих пообщаться с ней через «кормушку»: воркование, комплименты, разговоры «за жизнь», а потом глядишь — пожалела, угостила чем-нибудь, зеленку или мазь какую принесла из дому, а от этого всего до просьбы передать близким письмо — всего один шаг. Там, конечно, заплатят (сумму указывают в письме) и обычно неплохо. Мужиков-контролеров так просто не возьмешь, но и их «приговаривают». И «ноги» идут, несут важное послание из тюрьмы на свободу, часто помогающее на суде повернуть дело в нужную сторону…
13. Хозобслуга
Третий корпус Харьковского СИЗО, так называемая «рабочка», являлся местом отбывания наказания преступников, осужденных к небольшим срокам. В тюремную «рабочку» можно было попасть по личному желанию или поддавшись на уговоры местной администрации. О жизни в «рабочке» я знаю исключительно с чужих слов, от тех, кто действительно отбывал свой срок не в зоне, а в СИЗО. 
Основная масса работающих в хозобслуге — это те, кто по тем или иным причинам не желает или боится попасть в зону. Говорили, что на «рабочку» могут попасть только те, кто отбывает свой первый срок, но я достоверно знаю, что там оставляют и ранее неоднократно судимых. Все дело в том, что этот осужденный из себя представляет. С одной стороны, он может быть классным специалистом в какой-то области, необходимым в данный момент руководству тюрьмы, а с другой, о нем могут походатайствовать со свободы, в подавляющем большинстве случаев заплатив взятку. Когда я попал после суда в «осужденку», меня тоже вызывал заместитель начальника тюрьмы по хозяйственной деятельности и «укатывал» идти к нему на «рабочку» художником. К тому времени я уже знал, что меня ждет такое же место в УИН-18, рядом с СИЗО, там гораздо проще сидеть свой срок, поэтому я категорически отказался, несмотря на обещанные «золотые горы» — скорое условно-досрочное освобождение, свою «шуршу» (мастерскую) и приличное питание. 
Хозяйственное обслуживание такой крупной инфраструктуры, как следственный изолятор, требовало и соответствующего количества рабочих рук, выполняющих разного рода «черную» работу, — от ассенизаторов и электриков до поваров и уборщиков («шнырей»). Многие были заняты на строительстве как внутри СИЗО, так и в «расконвойке» (на выезде с одним-двумя охранниками) на объектах в городе. Сюда же можно отнести и работы по строительству дач начальства, выполняемые заключенными из хозобслуги, работу в действующей на территории СИЗО станции обслуживания автомобилей, в разного рода мастерских ширпотреба — от «ювелирки» до «художки». На четвертом корпусе — «больничке» — в качестве санитаров и фельдшеров тоже работали зэки, имеющие медицинское образование. Там даже был свой стоматологический кабинет, понятно, не для подследственных. Но о «больничке» чуть позже.
В тюрьме «рабочку» недолюбливали и призирали. Среди заключенных считалось, что половина работающих в хозобслуге — «обиженные» (это было действительно так), а другая половина осталась «на тюрьме» из страха попасть в зону. Заключенные из хозобслуге жили фактически в зоновских условиях — в небольших, по 20-30 человек, бараках, расположенных на третьем корпусе, и пользовались правом перемещения по тюрьме (на «тройники» нужен был специальный доступ), свободного посещения бани и другими прелестями «вольной» жизни в зоне. По большому счету, отсидка в СИЗО во многом напоминала зону, но имела и свои минусы. Во-первых, любая серьезная бочина со стороны зэка могла закончиться выдворением его в зону для дальнейшего отбытия срока наказания, где к прибывшим с тюремной «рабочки» относились крайне негативно. Во-вторых, условно-досрочно с «рабочки» освобождались единицы. В-третьих, несмотря на относительно малое количество требуемых для хозяйственных нужд заключенных, обстановка на «рабочке» больше походила на беспредел — слишком много народу там пользовалось покровительством начальства. А безнаказанность, как известно, расслабляет, и человек начинает вести себя отвратительно. На «рабочке» не редки были поножовщина среди заключенных, жестокие избиения, употребление алкоголя и наркотиков. Начальство это вяло пресекало, но слухи о жутких издевательствах зэков друг над другом доходили даже до нас. В общем, нормальному человеку там делать нечего!
Из «рабочки» в основном мы общались с баландерами, «парашютистами» (ассенизаторы, которые приходят по вызову для пробивания вантозом — «парашютом» — забившейся параши) и редко — с банщиками, шнырями с передач, электриками, если что-то случалось со светом. Иногда к нам на тройники забрасывали в качестве наказания «спалившегося» на чем-то зэка с «рабочки». Мы их никогда не трогали, но на первом корпусе в общей хате с него могли строго «спросить», избить и заставить «выломиться». Эта нелюбовь, кроме того, что практически вся хозобслуга работала на «оперетту», была обусловлена еще одним нюансом их жизни: все, кто остался в «рабочке», наживались за счет подследственных. Попроси баландера ксиву передать — он обязательно потребует плату; шныри, разносящие передачи, практически всегда что-то воровали для себя из вашей передачи, а в особо наглых случаях могли не донести чего-то по списку, поменять качественный чай на вываренные и высушенные на плите «нифеля», отрезать себе кусок сала, колбасы и т. п. Более-менее знакомым шнырям мы всегда сами давали «пайку», и тогда была гарантия, что донесут все. Банщики, следящие за температурой воды в бане, если хата не соберет им «пайку», могли в отместку запросто дать кипяток или ледяную воду. 
Через баландеров можно было «промутить» (поменять, продать) хорошие шмотки кого-то из сокамерников, если в камере заканчивался набор жизненно необходимых составляющих — курево, чай, сахар, еда. Торг обычно происходил во время раздачи баланды. Договаривались о натуральной оплате и ее количестве, и через некоторое время баландер рассчитывался. Через «рабочку» выгонялись на свободу десятки дорогих кожаных курток, сапог, ботинок, свитеров и не меряно другого самого разнообразного барахла, «промученного» подследственными. Конечно, паразитировать на таких же, как и ты — низко и подло. Но с другой стороны, что бы заключенные делали без такой возможности? Бывало, ни жрать, ни курить нет, а со свободы заехал «зафаршированный фраерок» в том, в чем его арестовали — кашемировое пальто, шикарные туфли, дорогой костюм. Все, в том числе и он, понимают, что здесь все эти «навороты» на фиг никому не нужны. Но ему все равно жалко свои дорогие вещи, и тогда самый опытный в камере при поддержке остальных с такими же пустыми желудками и скрученными в трубочку ушами начинает «укатывать» его «промутить» собственные шмотки на благо всех. Обычно рано или поздно это случается. Очень дорогие вещи к баландерам, конечно, не попадают: у них уже есть задание от оперов, принимавших новенького и видевших, во что он одет, — «прислать вещички на базу»… 
Так что тысячу раз подумайте, прежде чем оставаться в «рабочке». Хотя, в том мире у каждого своя дорога… 
14. Тюремная валюта
Как и в любом другом замкнутом пространстве, эдаком государстве в государстве, в тюрьме шкала ценностей совершенно иная, чем на свободе. В связи со строжайшим запретом на хождение валюты любой страны мира по ее территории, заключенные, руководствуясь минимально необходимыми «для полного счастья» приоритетами, установили свою систему эквивалента денег. Самыми главными ценностями в тюрьме являются чай и сигареты (табак). Есть еще менее значимые «мелочи» типа сахара, сала, колбасы, но если в хате нет чая и курева, хата считается сидящей «на голяках». Поэтому так удивляются родственники, когда при встрече с адвокатом он передает настоятельную просьбу от подследственного, чтобы в передачах было побольше сигарет и чая. На чай и сигареты играют «под интерес»; ими рассчитываются с баландерами за «ноги»; на них можно обменять вещи, необходимые для поездки в суд, где все-таки хочется выглядеть получше перед родными и друзьями; на них можно выменять еду. 
Если вы заехали в общую хату, вас тут же попросят, если у вас есть, дать сигарет и чая на «общак» (при нормальной постанове в общей хате имеются две большие емкости под чай и табак, откуда могут брать все по мере потребности; при «беспредельной» — у вас просто все отберет «первая семья»). То же самое происходит на «тройниках», где практически не бывает «беспредела»: чай и сигареты ссыпаются в общие емкости и расходуются очень бережно. Если кто-то выезжает из хаты, его обязательно снабжают «пайкой» на дорожку. 
Нас с подельниками раскидали по второму корпусу: я сидел на четвертом этаже, Стасов и Знаменный — на третьем, Черноусов — на втором. Но благодаря баландерам мы все же общались, передавая через них по возможности ничего не значащие по содержанию или имеющие значение только для нас записки. Часто приходилось выручать подельников чаем и куревом, да и я неоднократно посылал к ним «ноги», когда в хате начинались «голяки». 
Был еще один способ «загона» в хату чая и курева — заработать. Я уже писал, что заключенные, особенно уже имеющие за плечами пару-тройку сроков, «промышляли» разного рода поделками, которые можно было потом «промутить». Но если на зоне что-то сделать руками не составляло труда, то в камере, кроме сырья из хлебного мякиша, не было больше ничего. Вот тут-то и пригодилось мое высшее художественное образование! Я стал под заказ баландеров и народа из соседних камер рисовать «марочки» — чисто тюремную ценность, которая вряд ли по достоинству оценивалась адресатом на свободе, но изготавливалась с особой любовью и обязательно со значением. Это обычный носовой платок со светлым полем в центре, на котором рисовалась своеобразная поздравительная открытка. Надо сказать, что занятие это требовало точности (резинкой-то рисунок уже не сотрешь!), усидчивости и терпения, потому что рисование на тонкой ткани цветными шариковыми ручками — дело скрупулезное. Зато через несколько часов я бросал на «общак» 4-5 «кораблей» чая и пару пачек сигарет. 
Несмотря на строжайшие запреты, по тюрьме все равно ходили купоны и даже доллары. Понятно, за хранение можно было лишиться части здоровья (в основном «убивали», пытаясь узнать, как это к вам попало и кто ваши «ноги») и угодить надолго в ШИЗО. Поэтому проплаты деньгами производились в основном со свободы. Таким образом решались самые разнообразные вопросы — от перевода подследственного в более лучшую камеру до «утяжеления» передачи. 
И все же чай и сигареты — это главная тюремная валюта. 
15. Передачи
 Тому, кто, слава Богу, никогда не был в тюрьме, довольно тяжело объяснить ни с чем не сравнимое чувство радости, когда открывается «кормушка» и тебя подзывают для получения передачи. Все это несколько часов назад было любовно собрано руками дорогих тебе людей — помнят, не забывают! Кусочек дома, частичка свободы… И тут же наваливается жуткая тоска, которую я испытывал каждый раз: как они там все это тянут, как отрывают от себя? Ведь им там тоже без меня не сладко приходится... 
Родственники, занимающие очередь с 6-00 утра около окна для приема передач и постоянно общаясь между собой, уже досконально знают, сколько чего вам надо, что можно, что нет, чего нужно побольше (конечно же, чая и сигарет!). Для заключенного очень важна регулярность передач. Я знал, что мне принесут передачу в первых числах каждого месяца, и поэтому мог как-то рассчитать количество выкуриваемых сигарет и немного потянуть с едой. Естественно, когда кто-то в камере на «тройниках» получал передачу, в трапезе участвовали все. В общих хатах было по-другому: при нормальной постанове получивший «кабана» давал на «общак» сколько считал нужным, а остальное делил со своими «хлебниками» (с теми, с кем он вместе «хавал»). Становились «хлебниками» в основном те, кто получал передачи, и таким образом удавалось практически не питаться тюремной баландой. В «хлебники» к получающему хорошие передачи всеми силами старались пролезть те, кто их не получал. А таких паразитов было — хоть пруд пруди! «Тройниковские» «куры» практически поголовно питались за чужой счет, что являлось одним из главных условий при заключении договора с «опереттой». В связи с тем, что все они были с целым ворохом судимостей, у них не было ни кола, ни двора, ни тем более близких людей, которые носили бы им передачи. 
В лучшие времена и нам с сокамерниками удавалось протянуть несколько месяцев на домашней еде. Кстати, иногда каким-то чудом горе-поварам с «рабочки» удавалось «накрутить» что-то более-менее съедобное, например, гороховый суп или подобие борща из свежей подгнившей капусты, которые еще можно было как-то употребить в пищу. И тогда мы брали свои «пайки», добавляли туда пару бульонных кубиков типа «Галина Бланко», крошили колбасу, зелень и получалась довольно сносная еда. 
Передачи подследственным разрешалось передавать только близким родственникам — матери, отцу, сестре, брату, жене, детям. Когда приносила передачу, например, бабушка, могли возникнуть некоторые проблемы, а если сожительница или друг — передачу вообще не принимали. Это, скорее всего, связано с очередной «уставной» опасностью умышленного отравления заключенного (может, когда-то такие случаи были?). 
Типичный набор летней продуктовой передачи: чай (200-300 г); сигареты без фильтра (20 пачек); сало (500 г); колбаса копченая (1 палка); сыр (400 г); сахар (1 кг); варенье (в целлофановом пакете, стеклянные банки запрещены, 500 г); бульонные кубики; помидоры, огурцы (1 кг); яблоки или любые другие фрукты (500 г), пару рулонов туалетной бумаги. Это из долгохранящегося. Передавали еще и некоторые продукты, которые нужно было съесть сразу, например, вареную картошку, тушеное мясо и т. п., но летом все это могли не принять. Зимой все свежее в основном заменялось консервациями, сухофруктами. Все, что вы получаете в передаче, занесено в список, написанный рукой вашего родственника. Передачу вы принимаете исключительно по списку, который вам предоставляет шнырь. Если чего-то вдруг не хватает, можно смело засаживать «хипиш» («кипиш») вплоть до вызова опера — вас обокрали. Вместе с продуктовой передачей можно было передать ручки, тетради, телевизионную программку, лекарства. Я рассказываю о «положенном», но на самом деле у большинства заключенных передачи были гораздо богаче. Дело в том, что система оставалась системой на всех уровнях, не исключая и приема передач. Родственники подследственных за взятки и подарки договаривались с приемщиками о передаче некоторых «неположенных» продуктов (алкоголь полностью исключался), можно было передать практически любую по весу передачу и без очереди. Те, кто ездил сюда по много месяцев, «решали вопрос» и пользовались такими своеобразными льготами. Мне, например, на день рождения передали огромный торт (само собой, пришлось угостить шнырей с передач). Сигареты обычно требовали вынимать из пачек и складывать россыпью в пакет. Я получал их в пачках, причем даже не вскрытых, что дало возможность родственникам, пометив одну из пачек маленьким крестиком, время от времени передавать мне в них короткие записки. 
Но это далеко не предел! Как выяснилось намного позже, в тюрьму при желании можно было затащить мобильный телефон или даже автомат Калашникова (конечно, шутка, но не такая уж и далекая от правды) — это просто стоило намного дороже. Заметьте, все это было возможно только благодаря соответствующим «движениям» со свободы. Когда понимаешь, что весь этот мир насквозь пропитан взяточничеством, особенно обидно становится, когда те же продажные насквозь менты, не моргнув глазом, вершат над тобой суд, обвиняя тебя в соучастии в получении взятки… 
Говоря о вещевых передачах, нужно коснуться тюремной моды. Естественно, несмотря на устойчивое мнение среди зэков, что ничего теплее фуфайки в природе нет, подавляющее большинство заключенных в СИЗО носило цивильную одежду. Некоторые ходили в том, в чем их взяли при аресте. Кто-то находил возможность перед отправкой в следственный изолятор переодеться в вещи похуже еще в КПЗ. Большинству же передавали вещевые передачи с одеждой для теплого и холодного времени года. Типичный подследственный среднего достатка выглядел примерно так: самый главный атрибут — спортивный костюм; на ногах — кроссовки или туфли (зимой — возможно полусапоги); для передвижения в камере — комнатные тапочки. Для бани у него обязательно были припасены «вьетнамки» или что-то похожее (иначе грибок гарантирован). В «торбе» — пара футболок (зимой — в идеале теплая тельняшка или что-то типа кальсонного набора); хороший теплый свитер; три-четыре пары трусов (желательно не типа плавок и ни в коем случае модные «трусы в задницу», обязательно нейтрального цвета: красный, нежно-розовый и голубой цвета недопустимы вообще ни в чем); три-четыре пары носков, в том числе теплых; куртка попроще, но теплая, или фуфайка; на голове в зимнем варианте — теплая вязаная шапочка; вязаные перчатки. 
Но вы не можете себе представить, во что в тюрьме бывает одет народ! Все зависит от «грева» со свободы или умения «намутить» себе шмоток. Я видел опустившихся людей в грязных и рваных обносках, сквозь дыры в которых было видно обезображенное сыпью и язвами тело, и франтов, таскающих за собой по камерам огромные неподъемные баулы с барахлом. По камере такой зажиточный подследственный ходил в махровом халате, на прогулку выходил в спортивном костюме за триста долларов, а на суд ездил в дорогой тройке «от Диора». Такое могли позволить себе только спортсмены-рэкетиры или авторитетные бизнесмены. Но в связи с ненадежностью положения любого заключенного в тюрьме иметь такие гардеробы довольно рискованно. Самый идеальный вариант я описал чуть выше. 
Естественно, что все передаваемые вещи тщательно проверялись, а в особых случаях по заданию оперов иногда даже вспарывали подкладки и отрывали каблуки (туфли со стальными супинаторами не принимали). Ничего, мы потом все подшивали, матерясь, но все же понимая, что им за это платят зарплату. 
16. «Куры»
Несмотря на то, что я уже много и довольно подробно писал выше об этой уникальной по своей беспринципности прослойке заключенных, я все же решил посвятить им главу — оно того стоит.
Для большинства неоднократно судимых внешний мир по ту сторону колючей проволоки являет собой то же самое, что для нормального человека тюрьма или зона. Они уже не представляют себе жизнь вне пространства, строго ограниченного стенами с дозорными вышками на них. В те короткие месяцы, а порой и дни, когда их выпускают по окончании срока, они чувствуют себя крайне дискомфортно и искренне возмущены отсутствием «понятий» у обитателей этого чуждого для них мира. Он их бесит и раздражает, нагло сверкая яркой соблазнительной мишурой, на обладание которой они не имеют никакой возможности претендовать по банальнейшей причине — полному отсутствию денег. Однако острое желание есть и пить в конце концов берет верх над чувством самосохранения. Мысль о том, что деньги можно заработать, никогда не посещала эти бестолковые головы. Зато деньги можно украсть у тех, кто в поте лица своего, тоже, кстати, постоянно рискуя пополнить ряды обитателей тюрем, зарабатывает себе на хлеб насущный собственной головой и руками. И снова тюрьма… Не мудрено, что у таких моральных уродов нет ни семей, ни родственников — все давно поставили на них крест. А значит, никто не побеспокоится нанять адвоката, «решить вопрос», принести «дачку». Почти всегда этот тип заключенных за кусок милицейского сала и курево вешает на себя кучу нераскрытых «эпизодов», похожих на тот, что совершили они. А какая разница? Все равно сидеть — одну ты квартиру «выставил» или десять. Причем величина иска потерпевших для них не имеет значения: иск выплачивается до тех пор, пока преступник сидит за решеткой, и перечисления столь мизерные, что «терпила» никогда не получит все деньги за свои украденные материальные ценности назад. 
Итак, для меня постепенно вырисовались два типа «кур» — «куры» со свободы, бомжи, подрабатывающие в ИВС и КПЗ, чтобы не сдохнуть с голода, и «куры», сидящие в тюрьме или в зоне за совершение преступлений и работающие на оперов за тюремные блага или обещание походатайствовать перед судом о смягчении наказания (возможность выбора зоны для отсидки, попадания под льготы и т. п.). Примером первого типа можно назвать Борю, которого ко мне подсадили в ИВС. Наверняка, он не совершил ничего криминального, а просто хотел прибарахлиться и элементарно набить брюхо, для чего и пришел просить «Христа ради» у ментов. 
Второй тип пострашнее. Это завербованные заключенные, которые официально работают информаторами, имеющие кодовые клички и специально заведенное на них дело, куда подшиваются их донесения. Попадают они под ментовский колпак по самым разным причинам, но только не по собственным убеждениям. Под такого заключенного-кандидата опера даже могут сделать «постанову», окрутить его, поставить в безвыходное положение, а затем завербовать. В тюрьме полно разного рода «обиженных» и «галимых», которых никак не устраивает их теперешнее положение. Это подследственные «без флага, без родины»; проигравшиеся; запоровшие в прошлую судимость «бока», и теперь не очень рвущиеся в разборки на «общаке»; «опущенные», которые не хотят в «обиженку»; «петухи», которые не хотят в «петушатню» — все они попадают под оперские «разработки». После вербовки их засылают на «тройники», где помещают в хорошие теплые камеры под какого-нибудь «хозяйственника». Можете мне поверить: на «тройниках» нет ни одной камеры, где бы ни сидела «курка». Кстати, отличить ее просто: почти наверняка это ранее судимый рецидивист, единственный среди сидящих по первой судимости в камере, куда вы попали. Он типа «смотрящий» за камерой — опытный, наглый, болтливый и спящий в полглаза и пол-уха. Его крайне раздражает, когда кто-то с кем-то шепчется или без его ведома передает маляву в другую камеру. Он должен знать все «движение». Почему? «Посидишь с мое — поймешь». И бесконечно заводит разговоры исподволь о вашей «делюге», вроде как интересно ему — как же это так у вас получилось все? Вот мусора вонючие, честных людей в тюрьму посадили! Но им же, мол, ничего не докажешь, что вы не виноваты, так ты мне расскажи, я может чего посоветую. Иногда это выглядит дешево, и все сразу становится понятно, но иногда вас «крутят» настолько профессионально, что только приобретенный горький опыт, обостряющий инстинкт самосохранения до паранойи, не позволяет вам задать этому «адвокату» наболевшие вопросы. 
Если «курица» давала мало информации, а тот, под кого она была подсажена, никак не хотел «колоться», опера, предупредив стукача, что будет какое-то время плохо, использовали еще одну тактику: в течение нескольких суток через камеру «прокручивали» человек 10-15. Два-три раза в день открывались двери, кого-то заказывали «с вещами» на выход и тут же забрасывали одного-двух новеньких. Бывало, с «вокзала» к нам подселяли такое количество народу, что негде было развернуться! Максимально у нас в камере двое суток было 9 (!) человек. Спали, само собой, по очереди, да и сидели на наре тоже…
Но следствие у «курицы» тоже шло, и ее время от времени вывозили для допросов, следственных экспериментов или там еще куда. Их, правда, оберегали и сажали в отдельные «боксики», пока за ними не приезжала машина. Но работники тюрьмы все равно недолюбливали эту мразь (не раз «куры» сдавали операм контролеров, и те за связь с зэками вылетали с работы), и, бывало, «ошибались», сажая их в «боксик» вместе со всеми. Разборка с опознанным стукачом была молниеносной: его нещадно избивали (иногда до полусмерти — слишком сильно некоторые страдали от его доносов) и «выламывали». Рассказывали, что «серьезные пацаны» находили их и на свободе, причем гниду могли и казнить. 
«Под меня» очень долгое время сидел молодой, но уже имеющий три ходки, стукачок — Гена по кличке Лис. Биография стандартная: специнтернат, «малолетка», «взросляк». Весь в «мастях» (татуировках), уникально безграмотен (в слове «еще» это чудо умудрилось сделать четыре ошибки — «исчо»!), но по тюремной жизни плавал как рыба в воде. К его чести, он обладал уникальным качеством располагать к себе попкарей, баландеров и улаживать дела с операми. В принципе, уже потом, зная, что он работает на оперов, мне сиделось с ним спокойно. По крайней мере благодаря ему на Новый год мы выпили спирта, достали еловую веточку, да и сам новогодний стол был почти как на свободе — и ольивье, и заливная рыба, и торт. Именно на его шкуре я впервые попробовал сделать татуировку. Это была выдающаяся композиция! На животе с помощью самодельной «машинки» из электробритвы я набил ему Иисуса в трех ипостасях — простой смертный, страдалец на кресте и Бог, на груди от плеча до плеча — ангелочки, держащие в руках ленту с надписью «Прости за слезы матери», на правом предплечье — мадонну с младенцем. Оказалось, что ничего сложного в этом нет, как рисовать карандашом, вот только он извивался от боли, особенно когда «били» живот: игла была сделана из куска струны, «гуляла» в стержне от ручки и «била» вкривь и вкось, вырывая кусочки кожи. Но все получилось здорово, хотя тематика… Лис прикладывал к свежему рисунку тряпочку, смоченную собственной мочой, чтобы не было инфекции и быстрее зажило. А краску изготавливали из сажи (поджигается кусок каблука, затем коптится специально принесенная баландой стеклянная банка, с которой аккуратно лезвием счищают сажу в емкость), перемешанной с водой, мочой и раствором хозяйственного мыла. Пока мы работали, знакомый попкарь стоял «на шарах», чтобы нас не «зажопил» корпусной (прапорщик, начальник смены). Изготовление наколок тоже было строжайше запрещено. 
Лис тоже прятался на «тройниках», и самым страшным для него был выезд на первый корпус в общую хату. Он боялся этого панически, и поэтому, когда его «спалили» с передачей ксивы, где он предлагал за 50 долларов передать письмо на свободу, он умолял опера, чтобы его не отправляли со второго корпуса. Вернувшись в камеру страшно избитым и бледным, как стенка, он вечером отправился в карцер на пять суток, но остался на «тройниках». И все равно эта мутная хитрая рожа крутилась, как могла: он постоянно договаривался с операми, и в камеру с «вокзала» на день-два въезжали разные хлопцы «при шмотках», которые он у них «отмучивал» и менял у баландеров, а самые дорогие отдавал оперу. Пару кожаных курток он даже умудрился выгнать на свободу! Мне было дико смотреть на это «движение», но ничего поделать я не мог, и не смог бы, даже если бы захотел. 
Таких «кур» под нас с подельниками подсаживали еще много, но Лис являл собой нечто особенное. Думаю, что мне еще не раз придется вспомнить о нем. Не знаю, насколько повлияла информация, которую он подавал обо мне, на ход последующего судебного процесса, но у меня сейчас почему-то не возникает чувства ненависти, когда я вспоминаю о нем…
17. Шмон
С этим явлением любой взрослый (к сожалению, многие дети и подростки тоже), живущий в «постсоветском» пространстве, хорошо знаком. Нас шмонает налоговая инспекция, тем, кто служил в армии, хорошо знакомы шмоны в казармах и «личные досмотры»; если вы небриты, небрежно одеты и, не дай Бог, выпивши, вас могут прошмонать доблестные блюстители порядка прямо на улице; офисы предприятий шмонают разные контролирующе-проверяющие организации, которых скоро станет больше, чем самих фирм, а потом шмонают их руководителей, отбирая взятки. Нам не привыкать! Вот только никто из шмонающих никогда не задумывался над тем, как этот процесс унижает и оскорбляет человеческое достоинство — работа у них такая.
Тюремный шмон — это акция особого порядка, блистающая своей беспредельной отмороженностью. Его проводят контролеры, собранные со всех корпусов, причем этот «праздник» на время его проведения обычного попкаря превращает в совершенно уникальное существо — шмонщика, с напрочь отсутствующими человеческими качествами. Правда, нет правил без исключений, но обо всем по порядку. 
Обычно шмон сваливался на подследственных как снег на голову. Хуже всех приходилось крайним камерам на этаже, потому что, как правило, начинали именно с них. Остальные по звукам, доносящимся из шмонаемой камеры, сразу догадывались, что происходит. Со временем мы уже могли примерно рассчитать время проведения шмона — где-то раз в месяц, обычно в первых числах (это не означает, что не было внеплановых шмонов, но они проводились не без причины). Когда я сидел в камере вместе с Лисом, он договаривался с баландерами или попкарями, и нас предупреждали о шмоне заранее, бывало даже за день-два. В камере срочно наводился порядок: прятали все «неположенное» — сплавляли баландерам заточку, выбрасывали «мойки», прятали «причалы» и распускали «коней». Что-то удачно спрятать в камере мог только зэк, обладающий большим опытом: у шмонщиков тоже опыта хватало, и иногда на свет Божий из каких-то неведомых нам «нычек» извлекались предметы, о существовании которых мы даже не подозревали. Бывалые «каторжане» рассказывали, что когда нужно было надежно спрятать что-то небольшое, например, деньги, зэки «торпедировались» — сворачивали продолговатую «торпеду», обернутую целлофаном, и всовывали себе в прямую кишку. Но и менты знали об этом «тайнике» и часто, особенно на этапах, заставляли делать глубокие приседания. Еще в прошлом делали «карман» — под грудью делался надрез, и под кожу всовывалась остро отточенная ложка, которая прорезала пространство между кожей и ребрами, куда затем вставлялась деревянная дощечка. По мере заживления раны дощечку периодически вынимали и вставляли обратно. Когда рана заживала полностью, под грудью, прикрытый складкой кожи, образовывался «карман», в который можно было спрятать небольшой предмет (например, отмычку, деньги, золотой зуб и т.п.).
Итак, сам процесс. Открывалась дверь и звучала команда: «С вещами на коридор!» Нас выводили из камеры в коридор и один-два шмонщика вытряхивали все из наших баулов прямо на грязный пол. Иногда заставляли выносить и скатку, которую прозванивали металлоискателем. Остальная «шмон-команда» из трех-четырех человек, вооруженная специальными щупами, крючками и разными другими приспособлениями, призванными облегчить нелегкий труд, во главе с офицером заходила в камеру и переворачивала там все вверх дном, с каким-то садистским наслаждением круша весь наш скромно организованный быт — срывая занавески на нарах, обрезая сплетенные из кусочков ткани бельевые веревки, ломая сложнейшее приспособление — антенну, которую мы соорудили из чего только можно было. Мы с ужасом слышали звуки летящих на пол мисок, кружек, ложек, грохот «киянки» по решетке (не подпилена ли часом?), мат-перемат и веселое ржание — действительно, что может быть веселее шумного разбрасывания барахла! Если где-то в нычке находили что-то не особенно страшно запрещенное, то грозно спрашивали: «Чье?» Камера дружно отвечала, что не знает, что было еще до нас. Прокатывало. Правда, не всегда. Иногда, когда камеру все же заставали врасплох, отобранную «заточку» кто-то из тюремных старожилов должен был взять на себя и съездить на пару суток в карцер. 
Все это обычно длилось около десяти минут, и если камера была «чистой» и ничего запрещенного не находили, шмонщики шли к следующим беднягам, а нас заводили обратно. В коридоре кучей лежало «неположенное» — пластмассовые бутыли для воды, самодельное «мутило» (кипятильник), разное тряпье, которое по каким-то причинам им не понравилось, обломки нашей антенны, веревки и еще много разного всего, что представляло ценность для нас, но раздражало их. То, что творилось в нашей камере, словами не описать — погром! Пол был устелен всем, что можно было вытряхнуть из сумок и пакетов, сбросить с нар и со стола. Потом, когда мы потихоньку все разбирали, оказывалось, что не хватает нескольких пачек «Ватры», прилично отсыпан чай, пожраны бутерброды, которые мы приготовили к обеду, бесследно исчез кусок сала… Проходило несколько дней, прежде чем наша жизнь снова налаживалась. Но не всегда все так хорошо обходилось.
«Прессонуть» камеру могли еще и на шмоне. Вдруг на очередном шмоне отметалось такое, что никто никогда не забирал, вплоть до ручек и тетрадей. Или шмон проходил как-то особенно тщательно и долго, или в вашей хате ни с того ни с сего делали подряд несколько шмонов… Ответ на то, почему камеру «прессуют», по большей части был прост: «курица» запорола какую-то «бочину». Хотя был и другой вариант — создание «нерасколовшемуся» подследственному жестких условий, своеобразное воздействие на его психику, которое в купе с остальными «оперативными средствами» иногда давало необходимый следствию эффект. Как раз при шмоне именно этот зэк страдал больше всех: это у него что-то пропадало, это у него «находили» что-то запрещенное, подложенное ему «куркой». 
На первом корпусе шмоны проходили несколько иначе. Всю камеру выводили в коридор, оставив в ней одного из заключенных за старшего. Это делалось для того, чтобы якобы соблюсти демократические принципы — все, что будет найдено, он должен видеть своими глазами и рассказать потом всем, что это не подкинули. На самом деле старший («смотрящий за хатой») «решал вопрос» со старшим у шмонщиков. В общей хате всегда было много «неположенного», например, электрическая печка, самодельные карты, иногда шприцы (не только для наркоманских утех — многие больные кололи себе лекарства) и разные другие предметы, которых бы камера лишиться не хотела. «Первая семья» или «братва», как они себя называли, не просто беспредельничала, занимая лучшие места на нарах, получая оброк с каждого «кабана» и распределяя обязанности в хате. И у них были свои обязанности — они должны были поддерживать в камере порядок (главного «смотрящего», как и всех в «первой семье», знали, а иногда и назначали, «начальники», и до тех, пока не случалось какое-нибудь ЧП, ему позволялось руководить хатой. Понятно, что половина из них «барабанила на «оперетту»). В обязанности «смотрящего» в том числе входило и умение найти подход и рассчитаться со шмонщиками. «Первая семья» хранила специальный запас — три-четыре пачки хорошего чая и пять-десять пачек сигарет, которые «смотрящий» отдавал старшему шмонщику за то, чтобы он и его бригада не очень сильно шмонали хату. Так оно обычно и происходило — и волки были сыты, и овцы целы. Но когда тюремное начальство требовало «показателей» для отчетности, договориться не удавалось и хата «линяла» на все, что было «нажито непосильным трудом». 
Точно так же и мы, бывало, договаривались со шмон-командой, хотя это было намного тяжелее сделать, чем в общей хате, а сама такая возможность выдавалась только тогда, когда с ними, крайне редко, не было опера. 
18. Карцер
В тюремный штрафной изолятор (ШИЗО, карцер, подвал) можно было угодить как по официальному обвинению в нарушении режима содержания, так и по причинам, не зависящим от вашего поведения. К официальным нарушениям можно отнести: драку в камере, наркотическое или алкогольное опьянение, настойчивые требования об улучшении условий содержания и возмущения по этому же поводу, хранение запрещенных предметов, попытку побега, самоубийства, объявление голодовки. Альтернативные причины могли быть самые разнообразные. Например, когда меня вывозили для очных ставок, допросов или следственного эксперимента в ИВС (я показывал, как мы со Стасовым укладывали в машину купленную аппаратуру), по возвращении меня тщательно шмонали на боксиках. Если бы у меня нашли что-то запрещенное — карцер. По прихоти опера можно было «упаковаться» в ШИЗО за переданную маляву, неожиданно для вас найденные при шмоне в ваших вещах «неположенные» предметы, перекрикивание через «решку» с соседней камерой и т. п. Как говорят, «был бы человек»… 
В СИЗО и в зоне штрафной изолятор находится в подвальном помещении, поэтому о заключенных, посаженных в него, говорят, что он попал «на подвал». В Харьковском СИЗО «на подвале» находились и камеры, где до моратория на смертную казнь сидели «вышаки» — осужденные к высшей мере наказания. Бывалые говорили, что когда-то Харьковская тюрьма была исполнительной, т. е. где-то в ее недрах эти приговоры приводились в исполнение. Откуда-то из далекого прошлого по тюрьме бродила фраза «ему намазали лоб зеленкой», означавшая, что кому-то дали расстрел. 
Мы проходили мимо камер «вышаков» на прогулки. Страшно подумать, что чувствовали сидящие в них люди, ожидая своего «последнего этапа»… В случае вынесения судом приговора о высшей мере наказания кассационная жалоба на это решение рассматривалась Верховным судом автоматически, даже в случае, если сам приговоренный ее не подавал, и случалось, что решение первой инстанции отменяли. Мне довелось общаться с двумя бывшими «вышаками», которым приговор заменили пятнадцатилетним сроком. Это психически надломленные люди, замкнутые в себе, совершенно по другому, как-то слишком бережно относящиеся к оставленной им жизни и способные по-детски радоваться солнышку. 
За что я попал «на подвал», я уже рассказывал, поэтому повторяться не буду, а расскажу о впечатлениях от этой «поездки».
Вечером, после того, как я приехал с суда, меня «заказали без вещей», отвели вниз в дежурку, где я расписался в постановлении о водворении меня в ШИЗО на десять суток. Честно говоря, у меня теплилась надежда, что все обойдется. Хрен там! 
Вход в карцер находился через коридор с противоположной от «вышаков» стороны. Большие кованые двери, за которыми были еще два ряда решетчатых дверей, узкий коридор, в котором с трудом могли разойтись два человека, бетонный пол и десяток камер в один ряд. 

Меня заставили снять верхние вещи (дело было зимой), сложили их в картонный коробок, взамен дали какое-то рванье. Самое неприятное было то, что отобрали фуфайку, которая могла служить и одеялом, и подушкой. Камера №1, в которую меня поместили, была размером 2 х 1,5 метра с заколоченным окном и «шубой» на стенах. Две нары, одна над другой, пристегнутые цепью к стене, отбрасывались только в 22-00. В 5-00 утра меня будили и из коридора опять наглухо притягивали нары к стене. В левом углу находилось никогда не чищенное отхожее место, которое у меня язык не повернется назвать унитазом, а около него — малюсенькая табуреточка; торчащая из стены труба, откуда подавалась вода два раза в сутки, — и все. Кормежка — 1 раз в сутки (половник баланды, в десять раз хуже обычной тюремной — одна вода, и кусок черного хлеба). В принципе, все это можно было бы пережить, но в голове намертво засели рассказы о том, как ежедневно заключенных в карцере избивают до полусмерти, и это отнюдь не прибавило мне оптимизма. С одной стороны, я понимал, что меня, по идее, избивать не должны, потому что я все-таки езжу на суд. Если бы у меня были явные следы от побоев, то тюремному начальству могло не поздоровиться. А с другой стороны, я прекрасно знал, что эти скоты умеют бить, не оставляя следов. Но даже не это было самым неприятным. В карцере нельзя было иметь при себе ничего, поэтому я не мог взять с собой мои записи и как следует подготовиться к предстоящим свободным показаниям. Короче, я был подавлен и расстроен до невозможности. 
Промаявшись до «отбоя», я кое-как попытался умоститься на жестких досках нары и уснуть. Какое там! Пацаны из соседних камер начали «пробивать» кто сидит рядом и «надыбали» на двух девушек, получивших двое и пятеро суток штрафного изолятора. Одна сидела за драку с сокамерницей, а другая, наркоманка, где-то раздобыла «колеса» и до сих пор была «под кайфом». Первая бодренько ржала в ответ на сальные шутки и пыталась жутко пошло и плоско шутить сама, а вторая вяло материлась, жалуясь на то, что ее сильно избили мусора. От скуки я какое-то время обречено слушал эти бредни, которые иногда все же вызывали у меня улыбку, а потом, найдя какое-то положение, в котором не так болели уткнувшиеся в доски кости, уснул. 
Разбудил меня голос попкаря, который велел слезть с нары и притянул ее к стене. Ага, пять часов утра. Потом он открыл кран, и я смог умыться и попить ржавой воды. Через полчаса появился знакомый баландер, который, раздавая баланду, сунул мне небольшой пакет с парой бутербродов, пачкой сигарет и спичками. Я был рад несказанно! Курить в карцере было запрещено, но братки-заключенные в каждую щель напихали бычков и спичек с кусочками «чиркала». Подышать дымом можно было после отбоя, когда контролер прекращал «шариться» по коридору. Слегка перекусив, я тщательно спрятал сигареты и настроение у меня немного поднялось. 
Через какое-то время меня «заказали» на выход, переодели и повели в дежурку. Там «корпусной» отвел меня в мою камеру, дал пять минут на сборы, и затем мы отправились на боксики — ехать на суд. Ощущение, что я весь покрыт липкой вонючей грязью, не покидало меня ни на минуту. 
С суда мы вернулись около пяти часов вечера, и меня опять водворили в карцер. Через час попкарь предупредил, чтобы вели себя тихо: начальник оперчасти будет делать обход. Весь подвал затаил дыхание. Моя камера была первой, и когда в коридоре раздались голоса, а затем загремели ключи в дверях, я, несмотря на страх перед неизвестностью, пытался себя успокоить: что бы там ни было, но это закончится раньше, чем у других. В камеру ввалился краснорожий начальник режимно- оперативной части, пьяный, с резиновой дубинкой в руке. Я вытянулся по стойке смирно и назвал имя, фамилию и статью, чувствуя, как от лица отливает кровь. Режимник качнулся в мою сторону, дернув рукой с дубинкой, и я приготовился к худшему. Но тут попкарь сказал: «Этот на суд ездит». Красную морду перекосила гримаса разочарования, и он, еще секунду помедлив, развернулся и вышел из камеры. Когда за ними закрылась дверь, я в бессилии опустился на табурет: сердце бешено колотилось, холодный пот заливал глаза. Мне не верилось, что для меня сегодня уже все закончилось. А в коридоре гремели ключи в замке следующей камеры. Молодому парню с первого корпуса досталось по полной программе — садист, несмотря на крики, избивал его минут пять, матюгаясь и приговаривая: «Я тебя, падлу, научу, как нарушать режим содержания!» Не тронули кого-то еще в одной камере, а остальным пришлось не сладко. Особенно сильно кричала наркоманка, которую эта сволочь била по свежим ранам… Я засыпал под стоны и маты обитателей карцера, в бессильной злобе перебирая в голове варианты идиотских планов страшной мести. 
А наутро, когда нас выстроили на боксиках перед отправкой на суд, проходивший мимо «наш» опер отозвал меня в сторону и шепнул: «Вызови врача, заболей!» Я до сих пор не пойму, какое чувство у него возникло при виде меня, но подозреваю, что выглядел я ну уж очень плачевно. Тем не менее, спасибо ему за гениальную идею! Я немедленно пожаловался контролеру боксиков, что мне плохо и потребовал врача. Скорее всего, опер уже поговорил с лепилой, потому что тот, потрогав мой лоб, сказал, что у меня высокая температура. Тем не менее, я поехал на суд, а вечером, когда меня привели «домой» и я снова собрался было в ШИЗО, «корпусной» сказал, что меня «подымают» в связи с тем, что я заболел и есть справка от врача (как выяснилось, содержание в карцере больных запрещено). Вот так и окончилось мое заточение в штрафной изолятор. Первое, что я сделал в «родной» камере, — нагрел выварку воды и тщательно вымылся. 
Раз уж я коснулся темы «физического воздействия» на подследственных, стоит немного рассказать о методах ведения допросов и получения нужных показаний во время следствия.
Целевое причинение физической боли подозреваемому, обвиняемому или осужденному — это, скорее, правило, чем исключение в нашей пенитенциарной системе. Бьют при задержании, во время следствия, после вынесения приговора, в местах лишения свободы. Бьют за дело, за то, что мордой не вышел, бьют, отрабатывая приемы рукопашного боя или учебные экстремальные ситуации, бьют просто так, сгоняя злость. 
В то время по тюрьме ходила, ставшая крылатой, фраза «кума» (начальника тюрьмы): «Да мне легче списать пять трупов, чем один матрац!» Это действительно было правдой: человеческая жизнь в тюрьме яйца выеденного не стоит. А ведь в следственном изоляторе содержатся люди, вина которых еще не доказана и они официально не признаны судом виновными в совершении преступления! «Сюда просто так не попадают», «невиновные за забором гуляют», «наказаний без вины не бывает» — общественное мнение всегда было настроено на то, что раз тебя арестовали, значит, что-то там не чисто. Это тянется еще со сталинских времен тотального стукачества, когда в одночасье менялось мнение о соседе, с которым бок о бок прожито десятки лет: «Он все это время маскировался под хорошего человека…» Ну что тут скажешь, когда к тебе, впервые в жизни угодившему под следствие, относятся так же, как и к матерому уголовнику-рецидивисту? Почему задекларированная в УК норма презумпции невиновности на деле — пустой звук, и к вам еще на этапе предварительного следствия относятся как к уже виновному в том, что вам инкриминирует обвинение? Почему подследственные должны содержаться в условиях, несовместимых с элементарными жизненными нормами? Почему, наконец, возможно невиновный человек должен терпеть все эти унижения? Даже не представляю, кому в этой стране можно было бы адресовать все эти вопросы… 
Вас могут избить в райотделе (а то и прямо на улице), если вы «слишком умный» и достаете мусоров отказом показать, что лежит у вас в карманах или настойчивыми требованиями документально объяснить причину вашего задержания, или предоставить возможность позвонить, например адвокату. Запомните, что для них главное — получить от вас первые показания или явку с повинной без чьего-либо постороннего присутствия и таким образом застраховать себя от получения нагоняя за содержание вас под стражей без причины. И они постараются их у вас получить, уж будьте уверены. 
Если вас избили в райотдельском КПЗ, по быстрому оформляется протокол, что вы оказали сопротивление при задержании. Бывало, когда в СИЗО из райотдела или ИВС привозили страшно избитого задержанного, врач наотрез отказывался его принимать — в карточке нужно было указать физическое состояние прибывшего, выслушать и записать все его жалобы. Такую ответственность тюремные врачи брать на себя не хотят. Заключенного или отправляют обратно отлеживаться в КПЗ, или правдами-неправдами все же сбагривают «за бутылку» в СИЗО, где его прячут на «тройниках» до тех пор, пока он не оклемается. 
Время от времени обвиняемых вывозят в следственные кабинеты райотделов, УВД, ОБОПа, СБУ для допросов, очных ставок и т. п. По идее, каждый раз перед тем, как покинуть тюремные стены, подследственные должны проходить медосмотр — сдаем, мол, в целости, сохранности. Этого, конечно, никто не делает. Поэтому, когда они возвращаются обратно, лепило очень часто опять сталкивается с той же проблемой. Так или иначе, но менты эту нелегкую задачу сообща решают, чего не скажешь о заключенных. Многие после одного-двух выездов на допросы наотрез отказываются выходить из камеры, когда их «заказывают». Я видел последствия таких допросов, после которых люди неделями мочатся и харкают кровью, не говоря уже об отбитых внутренностях и жутких гематомах. Вот некоторые из пыток, кроме классического охаживания дубиналами, применяемых нашими торквемадами для получения свежеиспеченного обвиняемого.
Вам на голову надевают противогаз (целлофановый пакет), дыхательную трубку пережимают, и это длится до тех пор, пока человек не начинает задыхаться. Ему немного дают подышать, затем все начинается снова. Часами. Как вариант, могут под противогаз плеснуть нашатыря или хлора.
На вашу голову кладут толстый Уголовный кодекс с комментариями и бьют по нему резиновой дубинкой. Такое ощущение, что вашу голову охаживают кувалдой. Но рассечений и шишек нет. 
На вас надевают старую шинель, плотно застегивают, руки сковывают наручниками и подвешивают на специальный крюк (приковывают к батарее, трубе и т. п.). Затем бьют резиновыми дубинками. Следов на теле нет, зато внутри…
Тот же вариант, но избиение происходит набитым песком валенком. Страшная вещь: внутренние органы получают жуткие травмы, но опять же, снаружи ничего нет. 
Ваши руки сковывают сзади наручниками, а затем, вывернув их вверх, подвешивают на крюк. Через пять минут боль в выворачиваемых плечевых суставах становится невыносимой. 
В исключительных случаях (поимка маньяка, убийцы милиционера, сбежавшего из-под стражи зэка, особо опасного бандита и т. п.) применяется весь арсенал пыток, о которых вам когда-либо приходилось читать в самых жутких книгах о фашистах и инквизиции — иголки под ногти, гениталии в двери и так далее. 
Уверен, что с тех пор пыточный арсенал палачей, которых мы с вами содержим на отчисления из наших зарплат, значительно расширился. Поговаривают, что кое-где уже пытают током. Собственно, я не удивлен. 
Но гораздо хуже приходится обвиняемым женщинам, с которыми у следствия возникли проблемы. Понятно, что среди садистов-ментов, испытывающих наслаждение от причинения боли другому человеку, женщины встречаются довольно редко, поэтому «заниматься» этой «упершейся» будут исключительно ублюдки мужского пола. Несчастная, попавшая в руки глумливых мужиков-извращенцев в ментовских погонах, по которым давно плачет психиатрическая лечебница, даже не представляет себе, что ее ждет. Помимо стандартного набора, о котором я говорил выше, без малейших колебаний применяемого к ней палачами, даже самое воспаленное воображение не сможет нарисовать картины тех унижений и пыток, которые порой ей приходится пережить (или не пережить). Те, кто смотрел печально известную программу Николая Вересня «Без табу» из-за которой он пробкой вылетел с канала «1+1», помнят ужасающий своими подробностями рассказ женщины, проведшей в Харьковском СИЗО больше года и перенесшей уму не постижимые пытки. Могу вас заверить: все это чистой воды правда — и год без передач, и избиения, и групповые изнасилования, и насильные «опускания», и все остальное, о чем эта несчастная женщина поведала украинцам, которые, поахав и всплеснув руками, снова боязливо попрятались в свои квартирки-скорлупки и домики-футлярчики. Никто уже и не помнит об этом, потому что каждый думает, что такое могло случиться с кем угодно, только не с ним… Я никого не осуждаю, потому что когда-то тоже так думал. 
Так или иначе, но эта тема еще не раз всплывет в моем печальном рассказе. 
19. ОМОН
Говорят, несколько лет назад ОМОН в тюрьме упразднили. Вы не представляете себе, какое облегчение испытали заключенные, особенно находящиеся в общих хатах первого корпуса. 
Тюремный ОМОН — это два-три десятка молодых здоровенных ублюдков в спецназовской униформе, вооруженных резиновыми дубинками, и с масками на рожах, которые должны были обеспечивать порядок в СИЗО. Я не знаю, какие матери их рожали и чему учили их в детстве, но присутствие мозгов в этих бритых головах на жирных холеных шеях даже при беглом взгляде вызывало сильное сомнение. 
Я уже говорил, что порядок в камерах поддерживался самими заключенными, и если у кого-то «подрывало крышу» и начинался «хипиш», потасовка, она в редчайших случаях могла перерасти во что-то серьезное. Все обитатели тюрьмы, исключая «этапки», «осужденки» и «рабочку», находились под следствием, и у каждого, несмотря на его место в тюремной иерархии, теплилась призрачная надежда на то, что если его не оправдают, то хотя бы дадут срок поменьше. А суд при назначении срока наказания обязательно учитывал и тюремную характеристику. Так какой же смысл был устраивать в камере серьезный мордобой или поножовщину, если это могло впрямую повлиять на количество лет, которые вам доведется провести в зоне? Поэтому больших ЧП, которые не смог бы утихомирить дежурный по корпусу наряд полупьяных контролеров, практически не было. 
Омоновцы явно скучали, и это было самое страшное. Целыми днями они проводили в спортзале, накачивая свои и без того огромные мышцы и остервенело лупя боксерские груши руками и ногами. Почему-то они напоминали мне «домашнего» питбуля, выращенного и натренированного для боя на смерть, но вынужденного скучать без дела и терпеть хозяйские нежности. Такая собака рано или поздно обязательно сорвется с катушек и кого-то покалечит. И тюремные омоновцы нашли себе развлечение. Время от времени (в основном на первом корпусе и в «осужденках» и «транзитках» второго) они проводили «учения». Происходило это примерно так: двери общей хаты неожиданно распахивались и в камеру с истошными воплями врывался с десяток омоновцев в масках. Я не знаю, как называлось это тренировочное «упражнение», но удары рук и тяжелых ботинок летели направо и налево, круша челюсти и ребра изможденных заключенных. Иногда вперед запускались одна-две овчарки, которые бросались на заключенных и рвали на них одежду вместе с кусками мяса. Все, кто мог, старались спрятаться кто куда, лишь бы не попасть под удары, после которых многие попадали «на больничку». И не дай Бог кто-то пытался защититься каким-нибудь приемом — ему конец. Сразу вся омоновская банда переключалась на него и «месила» беднягу до потери им сознания. Можете себе представить состояние интеллигентного человека, сидящего по «хозяйственной» статье? А тех, кто знает, что получит по своему обвинению год-два, а то и условно? Но все это нужно было пережить, перетерпеть ради одного: однажды вернуться живым домой.
Еще эти моральные уроды тренировались на заключенных, когда камеру выводили на прогулку или в баню, особенно зимой, когда фуфайка значительно уменьшает опасность нанесения серьезного увечья (из-за этого многие от прогулки отказывались). Сотня тащащихся на прогулку изможденных заключенных — чем не лакомый кусочек для тех, кто безнаказанно хочет почесать кулаки? Подследственные проходили, словно сквозь строй: по бокам идущей колонны выстраивались омоновцы и, выбирая зэков покрупнее, буквально выбивали их из строя, отрабатывая на них удары руками и ногами. Даже при следовании в допросные кабинеты от них можно было получить пинок за расстегнутую куртку, за то, что руки не за спиной. 
Их страшно ненавидели «строгачи» и «особисты». Планка у имеющих за плечами много сроков падает в один момент. Я видел однажды, как омоновец прицепился за что-то к одному «каторжанину» и тут же был послан куда подальше. Омоновец огрел его дубиналом, но неожиданно получил такой увесистый удар в морду, что даже лихо заломленный беретик слетел с головы. Арестанта били трое огромных омоновцев сначала прямо в коридоре у нас на глазах, потом затащили в кабинет охраны, и вскоре его крики совсем затихли, хотя было слышно, как его все еще буцали сапогами. Итог — десять суток карцера. 
Нет, это не пересказ отечественного фильма о немецком концлагере или американского о попавших в плен к вьетнамцам морских пехотинцах! Это реалии Харьковского СИЗО, которые, уверен, спокойно можно «примерять» и на другие подобные заведения в Украине. 
Несколько скандалов с получением тяжких телесных повреждений и даже смертью подследственных от рук омоновцев, очевидно, и подтолкнули чей-то начальственный ум в одну из редких минут просветления при выходе из запоя принять решение о прекращении беспредела. 
20. Тюремная иерархия
В тюрьме среди заключенных не существует четко разграниченной иерархии. Однако все равно среди общей массы при желании все же можно было выделить те или иные категории зэков, претендующие на кастовость. 
Здесь не любят «хозяйственников», разного ранга руководителей, членов партий и политических деятелей, офицеров Вооруженных Сил, ментов. Бывшие работники милиции содержатся в отдельных камерах на «тройниках». Если вы служили в армии, могут запросто прицепиться от нечего делать, хотя это бывает крайне редко. Если у вас, не дай Бог, проколото ухо или вы как-то не так пострижены (например, длинные волосы, панковский «гребень» или выбриты виски), вы можете попасть в серьезные неприятности. То же самое касается «странных» татуировок. 
Почти все, кто впервые попадал в СИЗО, считались новичками и за редким исключением не имели права голоса. К ним относились снисходительно и внимательно смотрели за их поведением. Если проходило время, и новичок не «порол бока», его терпели и принимали в «семью». Собственно, на «тройниках» «семьей» можно было назвать всех обитателей конкретной камеры. Они, как правило, «вместе хавали», что означало абсолютное доверие друг к другу, сообща пили чай и делили между собой все, что приходило им в передачах. Если кто-то из них попадал в ШИЗО, камера его «грела», передавая через баландеров еду и курево. Если кто-то из камеры ездил на суд, ему отдавались лучшие шмотки. Если кого-то заказывали «с вещами» и переводили, например, в другую камеру, ему собирали «пайку» в дорогу. Уборку в камере производили все по очереди, невзирая на чины и регалии (чуть не забыл: камеры были «экипированы» веником, половой тряпкой, ведром для мытья пола, вываркой и ведром для мусора, которое раз в день кто-то из камеры выносил «на коридор»). Даже бывалым «каторжанам» помыть пол в хате на «тройниках» считалось «не в падлу», хотя они все равно старались увильнуть от этих обязанностей. Бесспорно, для тех, кто попал на нары впервые, ранее судимый был безоговорочным авторитетом, и поэтому, несмотря на возможный груз его «боков» по тюремной жизни, уважение со стороны сокамерников ему было обеспечено, по крайней мере какое-то время. Он мог потребовать себе место на нижней наре, мог сказать, что «хавает один», сославшись на то, что он не знает своих сокамерников (это было редкостью, потому что система коллективного питания была явно выгоднее). 
На первом корпусе была несколько иная «постанова». В общих камерах вновь прибывшего приглашали в круг, где за питьем чифира он рассказывал «смотрящему за хатой» и членам «первой семьи» о своей «делюге» и о том, кем он был «по свободе». После этого определяли, где ему положить матрац. Нары в общей хате представляли собой сплошной трехъярусный настил, шириной в 2,5 метра («сцену»). В самом дальнем от дверей углу на нижней наре было место «смотрящего» и братвы из «первой семьи», приближенных к нему — эдаких камерных авторитетов. Если новенький был «нормальный», его «определяли» где-то посредине сооружения, на первом или втором ярусе. В случае, если вновь прибывший был чуханом или плохо одетым деревенским, его место было на «пальме» — на третьем ярусе нар или на любом ярусе поближе к дючке. Кстати, дючка в общей хате была одна, и тому, кому срочно захотелось сходить по большой нужде (по малой в общей хате можно «без спросу»), нужно было на всю камеру орать, не ест ли случайно кто-нибудь. За чистотой дючки следили «мужики» — еще одна категория, к которой относился весь простой народ: разные работяги по свободе, полубомжи-чуханы, деревенские, — кто не имел никаких особенных притязаний по тюремной жизни и собирался тихо-мирно отсидеть свой срок. «Братва» их не щемила (при нормальной постанове в хате), а за это «мужики», у которых тоже был свой старший, по очереди убирали в хате и чистили дючку. В зоне «прожить мужиком» означало спокойно отсидеть свой срок, работая и не нарушая режим. 
Почти во всех общих хатах первого корпуса «первая семья» состояла из настоящего отребья, еще на свободе пробивавшего себе дорогу кулаками, правда, не лишенного «духа» и способного поставить себя выше других. Они распределяли «общак», решали вопросы со шмонщиками, «раскидывали рамсы» в случае возникновения любых спорных ситуаций или поступления жалоб от кого-то из сокамерников. Собственно, в общей хате существовала некая преемственность: кто-то уходил после суда в «осужденку», оставляя после себя «достойного», кто-то из «первой семьи» встречал своего приятеля и рекомендовал его в «братву», кого-то принимали туда из уважения, зная его по тюрьме. Таких авторитетов было мало. В основном это были те, кого знали еще на свободе (бандюки из бывших спортсменов, разного рода блатные, ставшие бизнесменами и сколотившие в свое время капитал на рэкете и разбое), или кто «чалился» уже не первый раз и проявил себя в уголовном мире исключительно с положительной стороны. На уважение претендовали практически все «звери» — лица уникальной «кавказской национальности», особенно наглые до одури чеченцы. Как оказывалось, все они были «ворами» или «братьями воров», за что требовали соответствующего отношения к себе. Ничего, кроме как в рыло, они по большей части не получали. Через неделю-две сидения на баланде они начинали жрать сало и все, что им было запрещено Кораном («Стены толстые, Магомет не видит»). Потом окончательно успокаивались, привыкали к жизни с «неверными» и становились, как все, — тихие и без «воровских» понтов. 
Кстати, очень тяжело в тюрьме приходится евреям. Если вы принадлежите к этой многострадальной нации, то вас называют «жидом», над вами постоянно потешаются, подначивают и пытаются унизить. Если у вас еврейская фамилия — еще хуже, потому что будут насмехаться еще и над ней. Лишь некоторые евреи, заработавшие себе авторитет еще на свободе, хорошо «стояли по тюрьме»: никто не смел даже косо глянуть в их сторону. 
Всех авторитетов попкари и арестанты знали по кличкам. Когда кто-то из них заезжал в камеру, ему моментально оказывали знаки уважения — соответствующая нара, место в «первой семье», «грев» в виде сигарет, чая и пайки из передач. Если в какой-то из камер «достойного» принимали без должного уважения, слух об этом моментально расходился по тюрьме, и «первую семью» этой хаты по одному могли выловить на боксиках и заставить ответить за такое отношение. 
Еще была тонюсенькая прослойка «стремящихся» босяков, называвших себя «отрицалово». Они очень аккуратно прощупывали, где и как без вреда для себя можно было проявить взятые на себя «обязательства». В основном они достаточно нагло вели себя только с сокамерниками, устраивая от скуки разного рода «качели» и интриги с разборками. Зато выйдя на свободу, они рассказывали несудимым друганам, что «отрицали» ментовские постановы и вели себя вызывающе дерзко, открыто проявляли неповиновение. Если вы увидите у кого-то из молодняка выколотую на ребрах (реже — на плече или запястье) фашистскую свастику — этот из таких. Можете себе представить, сколько у такого молодого дурачка менты должны были отобрать здоровья? В 99% — это чистые понты, чтобы казаться круче среди такой же шантрапы. Многие набивают себе свастику в зоне за пару недель до освобождения, а потом рассказывают сказки, как они круто стояли и как менты с ними ничего не могли сделать. Поверьте: если менты захотят кого-то поломать, они это наверняка сделают, а те, кто все же смог вынести все нечеловеческие пытки, навсегда остаются инвалидами. Кто из этих молодых, только начинающих жизнь пацанов сознательно начнет воевать с Системой, поставив ради сомнительного авторитета на карту свое здоровье, а зачастую и жизнь? Поэтому «отрицалово» — это в подавляющем большинстве приблатненные молодые «стремящиеся», на которых по той или иной причине менты пока смотрят сквозь пальцы. 
Но правды ради нужно сказать, что встречались мне все же пару раз и настоящие «борцы с режимом». Это были уголовники со стажем, явно в прошлом отменного здоровья и с до сих пор сильной волей. Их уважали даже менты, которые знали, что им пришлось вынести и какой ценой они заработали свой авторитет. Их редко «прессовали», и сидели они, как правило, в хороших хатах, уже не создавая проблем ни себе, ни тюремной администрации и не требуя больше положенного. 
Низшие ступени тюремной иерархической лестницы занимают «обиженные», «опущенные» и «петухи». В то время в СИЗО на первом корпусе специально для них были отведены две общие камеры — «обиженка» и «петушатня». Да и на втором корпусе тоже были камеры-отстойники, куда традиционно забрасывали «обиженных». Например, тогда одна из таких хат была на четвертом этаже, рядом с нашей камерой, в которой я просидел в СИЗО большую часть времени. В ней постоянно менялся контингент, народ «каруселил», и мы никак не могли «отбить дупля» что же там происходит, пока один из контролеров не открыл нам глаза. 
В качестве «пресса» заключенного могли ненадолго забросить в «обиженку». После этого он был уже запачкан. Хотя никто не считал его «обиженным», но проблемы у него появлялись. Особенно это практиковалось в отношении провинившихся из хозобслуги. В «петушатню» нормального подследственного «оперетта» никогда не забрасывала даже с целью «прессонуть». Не уверен, но могло действовать какое-то распоряжение или инструкция, а, может, это был один из неписаных тюремных законов. В «петушатне» была своя постанова: своя «первая семья», «смотрящий» — «мама» и своя жизнь, о которой достоверно мало что было известно, хотя слухов ходило предостаточно. Подробнее я коснусь этой темы в соответствующей главе. 
И, наконец, особенной прослойкой в тюрьме являются наркоманы. О, это уникальные существа! Я недаром поставил их последними: на мой взгляд, они стоят на ступень ниже «обиженных» и «петухов». Старые зэки так прямо и говорят: «Наркоман хуже петуха» и соответственно к ним относятся. Прошло уже много лет, и если тогда в тюрьме наркоманов было много, то, я уверен, сейчас их стало намного больше. «Спрыгивая», благодаря аресту и изоляции с наркозависимости, они начинают приходить в себя и засовывать свои вечно сопливые носы в «первые семьи», называть себя авторитетами и вспоминать время, когда они еще были людьми. А таковыми назвать их уже невозможно, потому что так или иначе, но вся их жизнь подчинена одному приобретенному рефлексу — найти и пустить по вене. Когда говорят, что наркоман — это несчастный человек, не верьте. Во-первых, он не человек потому, что ничего человеческого у него не осталось, а во-вторых, он намного счастливее нас с вами, проводя в своем иллюзорном мирке большую часть жизни. Я бы их не лечил, а уничтожал, как инфекционную заразу. Пусть это прозвучит чуть ли не фашистским лозунгом: те, кто сталкивался с наркоманами, поймут о чем идет речь и наверняка меня поддержат. Посудите сами: среднестатистическому наркоману, сидящему на цыганском дешевом ширеве, нужно от 5 до 15 долларов ежедневно, чтобы не подохнуть от «ломки». Заработать такие деньги может не каждый здоровый человек, а наркоша — и подавно. Где взять, когда организм требует? «Намутить». Среди наркоманов попадаются бывшие спортсмены, выходцы из «золотой» зажравшейся молодежи и даже представители гуманитариев и коммерсантов, которые очень скоро становятся неотличимы от основной серой массы — что попало, как говорят, «ни украсть, ни покараулить». Спортсмены, которые еще не присели «на систему», т. е. «двигаются» пока еще не каждый день, а время от времени, и в состоянии кого-то грабануть, что-то из кого-то выбить и т. п., этим и занимаются. Молодые ссыкуны грабят бабушек и запоздалых прохожих, «выставляют» квартиры и коммерческие киоски. Те, кто уже «заторчал» по серьезному и теперь ничего, кроме поисков денег или бартера для покупки ширева, его больше не интересует, а здоровье уже не то, да и духа на серьезное преступление не хватает, занимаются «разводом лохов» — разного рода «кидаловом» (аферами). И еще одно: по статистике, один наркоман за свою недолгую и совершенно бесполезную жизнь втягивает в это болото в среднем от пяти до пятнадцати человек! Вся эта свора недочеловеков — сплошное преступное кубло, которое представляет собой реальную опасность для любого общества. В Европе придумали, как уменьшить риск роста преступности среди наркоманов: есть специальные места, где конченные наркоманы могут получить «дозу» бесплатно. Нам такая «гуманность» по понятным причинам не грозит, поэтому любой гражданин нашей страны может стать потенциальной жертвой изнывающего от желания «двинуться» наркомана. В момент, когда его никчемный организм просит, он готов пойти на все, лишь бы раздобыть ширево. Многие, отчаявшись найти деньги, идут в милицию и умоляют дать стакан соломы «на раскумарку», взамен предлагая сдать любую известную им информацию о местах приобретения наркотиков. И добрые менты дают, а то и продают наркоту из конфискованных запасов — чего добру зря пропадать! Кстати, из наркомана, совершившего преступление, практически никогда не выбивают показания. Его просто на два-три дня закрывают в камере, и через некоторое время он готов продать родную мать, лишь бы ему дали «двинуться». Он продает, и ему дают. 
Я где-то вычитал, что наркоман никогда не пойдет на серьезное преступление. Чушь. Идут, да еще и на какие! Один бывший боксер под заказ женщины за 500 долларов забил на смерть ее мужа-алкаша. Группа наркоманов убила и расчленила труп приятеля, который «зажал» наркотики, разбросав куски тела по канализационным колодцам. Два молодых наркомана, вломившись в квартиру пенсионерки, замучили ее до смерти, требуя отложенные на похороны деньги… Примеров можно привести еще много. 
Конечно, жаль молодых дурачков и дурочек, которых «присаживают» на наркотики наркоманы со стажем с далеко идущими целями. Сначала бесплатно пару раз дают попробовать, а потом говорят, что это все стоит денег — бери, где хочешь. Выбирают детей из зажиточных семей, и у родителей начинается кошмар… Когда украдены и «продвиганы» все родительские деньги и ценности, а тайное становится явным, этот новоиспеченный наркоман приползает на коленях «на хату», где варят «ширку», и умоляет дать «дозу». Вот тут-то дите и берут в оборот: девочка (а зачастую и мальчик) «отрабатывает» полученные наркотики своим телом, а пацан идет воровать или «на линию» — грабить поздних прохожих. Таких примеров — сплошь и рядом. 
Запомните: никогда не верьте наркоману, не верьте, что он бросит колоться, никогда не пытайтесь сделать его своим напарником в любом деле. Я видел искренние слезы в глазах многих из них, когда они благодарили Бога и тюрьму за то, что «спрыгнули с системы». Как вы думаете, что они делали в первые часы после освобождения? Правильно: искали ширево и кололись, чтобы снова уйти в свой мир. Их просто нет с нами, и никогда не будет. 
Основная масса наркоманов получает маленькие срока (часто их берут за хранение или сбыт наркотиков) — от года до двух. В тюрьме их недолюбливают, но меня поразила ненависть заключенных и особенно самих наркоманов к торговцам наркотиками. «Они наживаются на нашем горе». Да кто же вас заставляет покупать у них наркоту — не покупайте! Мало того: что бы вы делали, если негде было купить ваше сраное ширево? Да благодарите этого наркодельца за то, что он не дал вам подохнуть! Нет, бьют, «выламывают» из хат… Ведь известно, что спрос порождает предложение. Другое дело, когда наркоделец в погоне за наживой предлагает наркотики детям и подросткам в школах, уговаривает попробовать и в конце концов «присаживает» их на эту дрянь — вопросов нет, кара должна быть самой строгой. Но я таких не встречал. Зато не было наркомана, который бы не «двинул» первый раз одного или нескольких новичков. Вот и делайте выводы. 
В общем, я могу только посочувствовать тем семьям, в чей дом пришла эта беда. Сколько горя может принести наркоман своим близким! И избавиться от наркозависимости способны только единицы… 
Проведя полжизни в тюрьмах и выходя на свободу, основная масса бывших зэков по инерции продолжает жить «по понятиям», а многие так никогда и не могут до конца адаптироваться в «свободском» мире. От безнадеги или от нежелания поменять свой образ жизни они снова совершают преступления и обретают душевный покой, лишь вернувшись в привычные условия зоны. Понять, почему это происходит, можно только уяснив суть замкнутого круга, в который они попадают. Система отработанными способами превращает их в «лишних» людей, создавая на свободе столько социальных и моральных проблем, что большинство из них уже никогда не смогут вновь стать на ноги, даже имея желание «завязать». Вот почему, когда совершено преступление, районные опера первыми «дергают» ранее судимых по похожим делам, прекрасно зная, что таким образом есть шанс значительно увеличить процент попадания при поиске преступника. 
Социальные корни имеет и патологическая ненависть простого воришки к «кабинетному» вору и бизнесменам, которые воруют головой, а не руками. Помните монолог волка в мультфильме «Жил был пес»? «А я тут всю жизнь мотаюсь, и никто мне просто так косточки не даст…» Вот так и люди-волки «пашут» на преступной ниве, постоянно рискуя жизнью и свободой, по сути, за гроши, которые они добывают грабежами, кражами и разбоем. Госслужащие и бизнесмены, по их понятиям, сидят в уютных кабинетах и одним телефонным звонком за минуту зарабатывают в тысячи раз больше. Обычная зависть? Наверное, да. Но в тюрьме ненависть доходит до своего апогея и может стать для коммерсанта настоящим адом. Я сам очень осторожно вступал в перепалки по поводу статуса и прав «хозяйственников» в тюрьме. «Вы — вонючие бизнесмены, это из-за вас я пошел воровать! Вас надо мочить и «ставить» ваши хаты. Наворовали у народа миллионы и жируете». Ох, сколько я слышал подобных разговоров! У меня, конечно, всегда были аргументы в свою пользу, но спорить можно только тогда, когда вы уверены, что у вашего оппонента не «сорвет крышу» и он не бросится на вас с заточкой. Нужно видеть, с какой ненавистью завсегдатаи тюрьмы смотрят на юных бизнесменов, дающих интервью с экрана телевизора. А в мыслях только одно: узнать бы его адрес и грабануть по выходу на свободу… 
Интересна в социальном плане прослойка заключенных, которые имеют за плечами уже по несколько «ходок». Это «строгачи» и «полосатики» (соответственно, получившие строгий и особый режимы). Бесспорно, общаться с ними интереснее и легче, чем с молодыми ссыкунами, которые еще не нюхали пороха в уголовной жизни и всеми своими силами стремятся доказать сокамерникам, что они уже чего-то стоят. Обычно у «бывалых» их «мышиная возня» вызывает снисходительную улыбку и желание подучить дурачка уму-разуму. Почти у всех, особенно у тех, кто побывал на «крытой» (длительное тюремное заключение в специальной тюрьме — «крытке», дополнительная мера наказания по тяжелым статьям или как вид ужесточения режима для неисправимых нарушителей лагерной дисциплины), напрочь расстроена нервная система. Это выражается в бесконтрольных вспышках ярости по отношению к охране, реже — к сокамерникам, когда возникает спор. Их практически невозможно в чем-то переубедить, потому что они считают себя великими знатоками по всем жизненным вопросам («Просиди с мое…»). Вам лучше всего следить «за базаром» и иногда поддакивать этим зачастую уникально безграмотным лекциям. Но зато их знания уголовного мира — глубочайшие. 
Меня поразила ненависть, с которой эти зэки относятся к особам женского пола. Большинство из них не имеют семей или потеряли их во время бесконечных скитаний по местам лишения свободы. Какими только эпитетами не награждают они женщин! Единственно неприкосновенной остается мать, в сторону которой я никогда не слышал ни одного плохого слова. На то недолгое время, когда они «откидываются» на свободу, всегда находятся спившиеся существа, только первичными половыми признаками напоминающие женщин, которые и становятся их сожительницами пока эти «бродяги» снова не «упаковываются». Понятно, что ни одна из таких «временных жен» не будет носить передачи и не станет ездить на длительные свидания в зону. Поэтому в тюрьме в присутствии «строгачей» говорить хорошо о женщине считается дурным тоном. Абсолютное неверие в то, что их ждут на свободе, подтверждается часто цитируемой тюремной поговоркой: «Попал в тюрьму — меняй жену». Попробуйте сказать такому, что ваша жена собирается ждать вас годы! Вы будете высмеяны, и вам расскажут сотни историй о том, как «эти вонючки», пока их мужики «чалятся на киче», пускаются во все тяжкие, с обязательными личными примерами. 
Часто молодые «строгачи» пишут письма в службы знакомств в поисках молодой вдовушки или разведенки с квартирой, у которой можно будет по выходу пожить какое-то время. Какие душевные письма получают наивные женщины, как трепещут их сердца в надежде устроить наконец свою разбитую жизнь! Наивные… Поверьте, ничего, кроме кошмарной жизни с ними вас не ждет. В одном случае из десятков тысяч переписка с зэком оборачивается счастливым браком. «Поездив по ушам», ушлый уголовник приобретает в вашем лице возможность получения передач и удовлетворения своих половых потребностей. Пока не выйдет на свободу и не поселится у вас. Через очень короткое время вы ему уже будете в тягость — он не создан для семейной жизни, да и сама жизнь на свободе быстро отторгнет его, и он снова надолго вас покинет. 
Одинокую старушку с жилплощадью ищут себе и вышедшие после 25-30 лет отсидки «полосатики». На старости лет получить городскую прописку и возможность где-то приклонить голову — это мечта каждого из них, потому что альтернатива только одна: подохнуть в зоне, спецприемнике или нищенствуя где-нибудь на вокзале. Вот только жить они будут по зоновским понятиям до конца дней своих. 
Есть хороший анекдот по этому поводу. С «особого» режима вышел зэк и решил жениться. Нашел себе молодку, охмурил и предложил связать судьбы, на что та согласилась. Расписались. Живут. Все хорошо, только не спит он с ней, и все тут. Она и так, и сяк, и приготовит вкусно, и сто грамм нальет — ни в какую, даже попыток не делает. И вот однажды во время ужина расплакалась она горько, да и говорит ему: «Все хорошо у нас, все ладно. Но объясни, любимый, почему ты меня совсем не хочешь трахнуть?» Он, с грохотом бросив на стол ложку: «Ты что, совсем с ума сошла?! Мы же с тобой вместе хаваем!»
21. Контролеры
Не могу себе представить, чтобы кто-то из моих знакомых вдруг пошел работать контролером в ИВС, СИЗО или в зону. Для меня этот человек сразу бы перестал существовать. 
Я не хочу огульно причислять всех работающих в подобных заведениях граждан к какой-то низшей человеческой касте, но подавляющее большинство из них действительно представляют собой бесценный материал для любого психиатра. Нет такого человека, на которого бы его работа не наложила неизгладимый отпечаток и не изменила бы его психику. По роду своей деятельности мне приходилось общаться с людьми, представляющими самые различные слои общества, но мента я вижу издалека. И даже если это штабной офицер в штатском или шифрующийся оперок, все равно после нескольких минут разговора с ним я уже точно знаю, что передо мной — мент. А если вы работаете под его «крышей» или ваш партнер по бизнесу раньше работал в милиции и возникла экстремальная ситуация, — будьте уверены, что спасена будет только его собственная шкура. Так уж они устроены, менты. Если в их ряды сдуру, в поисках романтики, острых ощущений или по какой другой причине затесался нормальный человек, не берущий взяток, не подделывающий протоколы, не избивающий задержанных, — ему конец. С волками жить — по волчьи выть, а иначе сожрут. Один из типичных вариантов, как такого сделать «своим», — завести на него дело, подкинув пакет с «травой» или маковой соломкой. Или садись в тюрьму, или будь как все. Из сотен тысяч сел, может быть, один… 
Среди ментов тоже есть своя кастовость. К низшим кастам можно отнести «пэпээсников» (взводы патрульно-постовой службы) и «кротов» (охрана в метро), но ниже всех — контролеры спецучреждений. Вы представляете себе, что такое «обиженный» мент? Обиженный своими же, опущенный на дно служебного колодца и приговоренный вечно сидеть вместе с зэками в спецприемниках, в тюрьмах и на зонах. В тюремные и зоновские контролеры за редким исключением попадают те, кто вылетел из рядов нашей доблестной милиции за какие-то провинности или по своей дремучей тупости. Типичная провинность — алкоголизм. Типичное проявление тупости — неспособность логически мыслить, принимать решения и выполнять приказы, требующие активной работы мозга. У начальства такой подчиненный, как старый чемодан: и нести тяжело, и выбросить жалко. Тогда его рекомендуют для «особо важного задания» — охраны спецучреждения. (Есть такой анекдот: в УИН «особого» режима разговаривают два зэка. Один: «А чего это на вышках столько охраны?» Другой: «Действительно. Ну кто сюда полезет?»). Это приговор и конец карьере. Самый высокий взлет контролера (обычно это сержант или прапорщик) — стать начальником смены, «корпусным», который отвечает за порядок в корпусе и вертикальное положение десятка синяков-попкарей, таких же, как он сам. Все двадцать-тридцать лет рабочего стажа контролера складываются из фактического пребывания под замком вместе с заключенными, только камерой ему служит более просторный коридор одного из этажей тюремного корпуса да после смены он может ненадолго сходить отоспаться в домашней постели. Выходя на пенсию, они не могут найти себе места, потому что тюрьма для них уже давно стала родным домом… 
Каждый из ранее бывавших в стенах СИЗО зэков сразу же пытается наладить хорошие отношения с контролерами на этаже. Это не просто, потому что попкари ученые-переученые горьким опытом, и не один из них уже поплатился за контакты с заключенными увольнением с работы. Как бы сладко ни распускал слюни камерный балагур, любопытная тетка в погонах всегда помнит, что он обязательно преследует какую-то цель. Это может быть все, что угодно, — от простого желания пообщаться с женщиной (женщин среди контролеров СИЗО около 40%) до выполнения какого-нибудь поручения. Зная всех «кур» в лицо, они или без боязни шли на контакт, или наоборот отказывались от любого общения. Я потом уже понял, что некоторые «куры» подсаживались операми не только под конкретных подследственных, но и сообщали обо всем «движении» на этаже, в том числе, стоя часами «под кормушкой», прислушивались и давали отчет о контактах контролеров с заключенными. Лис, очевидно, не давал такую информацию, поэтому большинство из его попыток наладить контакт с попкарями давали положительный результат. Хорошие отношения с дежурившим на этаже попкарем всегда приносили свои плоды обеим сторонам: камера подкармливала контролера вкусненьким из передач, заваривала ему чифир, коротала за разговорами часы его ночного дежурства, взамен получая ценнейшие по тюремным меркам блага — открытую кормушку в летнюю жару, возможность передать в соседнюю камеру или получить пакован табака или чая и даже, высунув голову в кормушку, перекинуться с подельником, сидящим на этом же этаже, парой слов. Бывало, попкари предупреждали нас о готовящемся шмоне; в «свою» смену можно было без опаски поиграть в карты, набить татуировку, а то и выпить водки. Однажды добрая тетка принесла мне мазь Вишневского, когда у меня в течение нескольких недель никак не проходил нарыв на пальце (сдуру выдрал заусенец)… 
Из моего рассказа может показаться, что контролеры, в общем, нормальные, чуткие и сердобольные люди. К великому сожалению, это не так, и я привел вам далеко не типичные примеры. Это на их глазах творился беспредел в пресс-хатах, где по заданию оперов выбивались показания и «опускались» подследственные. Это из-за одного из них умер от инсульта подследственный на нашем этаже, когда в выходной день пьяную рожу два часа умоляли вызвать лепилу. Это «добрая» попкарша трижды за день вызывала ОМОН в камеру, где сидел бывший адвокат, настойчиво требующий, чтобы из их камеры убрали больного дизентерией. Это они вместе с операми паразитировали на заключенных, «отмучивая» через баландеров вещи и выпрашивая «пайки» у подследственных с их скудных передач. Все они, как и любой из других тюремщиков, виноваты перед Богом и людьми за все, что творится за стенами следственных изоляторов и исправительных учреждений. Какими бы хорошими они ни были, все равно каждый из них представляет собой кирпичик в мрачном здании жуткой карательно-репрессивной системы. 
Нужно было просидеть много времени в камере, чтобы контролеры, присмотревшись к вам, поняли своими затуманенными алкоголем мозгами, что вы не представляете для них никакой опасности, и начали если не хорошо к вам относиться, то хотя бы не обращать на вас внимания. Должно было пройти больше двух лет для того, чтобы я мог послать попкаря в камеру к знакомым и попросить передать для меня табака и чая. Меня уже хорошо знали, не боялись, что я кого-то из них заложу (а я никого из них никогда ни о чем серьезном и не попросил бы!), и поэтому не отказывали. 
Практически все контролеры, не зависимо от пола и возраста, к концу дня, особенно в выходные, когда не было начальства, напивались, как свиньи. Один из них частенько развлекал наш этаж по вечерам громкими песнями, волая в коридоре до полуночи. Старожилы рассказывали, как одна моложавая попкарша, напиваясь, регулярно выводила понравившегося ей арестанта в оперской кабинет, где придавалась с ним блуду, причем ее похотливые вопли были слышны во всех камерах. В конце концов ее таки уволили. За деньги можно было на короткое время «заехать» в камеру к «подельнику», приятелю или на разборку. 
Все они участвовали в шмонах. Многие из них наотрез отказывались открывать «кормушки» в жару, а были и такие, которых я видел только выходя из камеры — угрюмые, нелюдимые, всех ненавидящие. 
Контролеров в тюрьме много. У каждого из них своя работа, и если кто-то в смене бывал замечен в попытке что-то передать на свободу, его увольняли, а смену «каруселили» — бросали на разные корпуса, ставили на «вышки» (на охрану периметра СИЗО в специальных будках на внешних стенах) и тому подобное. Но если смена не «залетает», то, как правило, положение ее стабильно и она прикреплена к одному месту. На прогулку подследственных выводят контролеры прогулочных двориков, контролеры бани — в баню, «больнички» — в медчасть, свиданки — на свидание, передач — принимают и иногда вместе со шнырями приносят передачи, боксиков — принимают и отправляют подследственных в ИВС и суды, а осужденных и «транзитников» — на этапы.
22. Отверженные
Эта та самая тема, которая почему-то интересует многих, особенно женщин. Кто-то когда-то внушил нашему народу, что в тюрьмах сплошная поножовщина и тотальный гомосексуализм. Сокамерники Знаменного со смехом рассказывали мне на «боксиках» о его дебютном заезде в хату. Как положено, его приняли, указали, на какую нару положить матрац, напоили чаем. Немного освоившись, он задал вопрос, который, видимо, волновал его больше всего: «Мужики, а как нужно себя вести, чтоб в жопу не трахнули?» Народ выпал в осадок… 

Раньше я считал гомосексуалистов отверженными и несчастными людьми, несмотря на то, что я достаточно демократичен в этом вопросе и считаю, что каждый вправе выбирать, с кем ему спать. Нетрадиционная сексуальная ориентация кого-то из бомондовской тусовки у меня, как и у большинства нормальных людей, вызывала недоумение и даже некоторое сочувствие. Столкнувшись с этой человеческой проблемой в тюрьме (а там действительно это становится проблемой), я стал относиться к гомосексуалистам так же, как и к наркоманам. Вы спросите почему? Попытаюсь объяснить. 
Научные исследования давно доказали, что гомосексуализм имеет генетическую природу и достаточно часто встречается даже в животном мире. Предрасположенный к гомосексуализму мальчик уже в раннем детстве становится непохожим на своих сверстников, выделяясь влечением к девчачьей одежде, игрушкам, играм и проявляя интерес к другим мальчикам как к сексуальному объекту. Должны ли родители бить тревогу? Бесспорно! Психологи рекомендуют отвлекать и направлять такого ребенка в правильное русло, рассказывая и объясняя ему природу нормальных человеческих взаимоотношений. Это, правда, не гарантирует того, что в более зрелом возрасте этот мальчик все равно не станет гомосексуалистом. Но это уже его личная проблема как взрослого человека. Гораздо страшнее, когда взрослые гомосексуалисты помогают такому ребенку «определиться» в его сексуальной ориентации еще в детском возрасте. Сегодня о такой «помощи» можно услышать сплошь и рядом. Это первый гвоздь — растление и совращение несовершеннолетних. 
Гомосексуалисты, как и наркоманы, являются одной из «групп риска», распространяющей СПИД — это второй гвоздь. 
В нашей стране «голубое» движение пока еще в относительном андеграунде. Но близость московской элитной тусовки, уже ставшей «фиолетовой», в которой быть  «традиционалом» считается чуть ли не неприличным и иногда напрочь закрывает движение по «звездной» лестнице, все чаще вызывает и у нас попытки подражания. Становится все более модным во всеуслышание заявлять на людях о своей нетрадиционной ориентации. Да и черт бы с ними! Вот только проблема в наших с вами детях-подростках, которые, наслушавшись из уст своих любимых кумиров призывов к однополой любви, видя их женоподобные движения и слыша манеру говорить, считают это модным, крутым и активно перенимают. Недавно прочел в Интернете интересную статистику: среди опрошенных российских девушек-студенток 87% (!) считают лесбийские отношения вполне приемлемыми, 71% вполне терпимо относится к гомосексуализму. Среди опрошенных студентов-юношей терпимо к гомосексуальным отношениям относятся 48% и 78% не против, если две девушки любят друг друга… Это третий гвоздь. 
Так или иначе я коснулся сексуальной темы. В таком случае нужно поговорить и об этой душераздирающей проблеме. Тюрьма — это место, где человек не только лишен свободы передвижения на неопределенный период, но и не способен удовлетворять свои половые инстинкты. Кто-то скажет, что там хватает проблем и без этого. Конечно, но когда человек сидит под следствием месяцами, а иногда и годами (я не знал никого, кто бы по самой легкой «делюге» отсидел в Харьковском СИЗО меньше трех месяцев), хотел бы я посмотреть на этого скептика! Это в нормальной стране сразу после окончания следствия в тюрьме разрешены свидания с женой, и для этого есть специальные комнаты гостиничного типа. У нас длительные свидания с семьей (от суток до трех) предоставляется только в зоне раз в три месяца. А до этого ваши сексуальные проблемы являются вашим личным делом. 
Кстати, такое же отношение к человеку у нас наблюдается и в армии. Это сейчас служат по полтора года, а когда-то служили по два, а до этого по три, и разбрасывали солдатиков по всему Союзу, часто за тысячи километров от родного дома. Никому в «совке», да и сейчас, почему-то не пришла в голову мысль, что солдат тоже мужчина, причем молодой, пышущий здоровыми инстинктами и нерастраченным адреналином. Самое гениальное, что смогли придумать генералы — подсыпать в солдатский кисель бром. Не помогало. И бегали служивые в увольнениях с высунутыми языками в поисках сговорчивых девчонок, согласных «разгрузить» переполненный энергией организм… 
Как-то попался мне на глаза интересный документ — дореволюционный указ для царской армии за подписью царя Александра третьего. В нем личному составу воинских частей в приказном порядке предписывалось не менее одного раза в неделю организованно посещать публичный дом «… дабы от психической неудовлетворенности не пострадала боеспособность армии». Контроль за обеспечением бесплатного обслуживания обитательницами публичного дома «нужд армии» был возложен на начальника жандармерии города, а из муниципальной казны хозяйке публичного дома поступала денежная компенсация. Вот так. И еще один исторический пример. При армии Александра Македонского всегда находилась другая армия — проституток, которые в длительных завоевательных походах не только делали всю необходимую работу по приготовлению пищи и оказанию помощи раненым, а и обслуживали солдат в постели. О нравах тех времен история рассказывает много и подробно, поэтому известно, что, кроме женщин, за армией гнали еще и большое стадо коз, служивших не только пищей, но и для удовлетворения легионерами половых потребностей. Упустим морально-этическую сторону всего этого — зато какая забота о простом солдате! 
Но вернемся в тюремные застенки. Конечно, никто не занимался самоудовлетворением в присутствии нескольких пар глаз. Если что-то и происходило, то поздно ночью, украдкой и без единого звука. Ничего постыдного в этом, в сущности, нет. На мой взгляд это даже менее стыдно, чем справлять большую нужду на глазах у всей камеры. Однако все «шифровались», как могли. Кто-то, уверен, пытался длительное время воздерживаться, но последствия таких воздержаний для мужской потенции могли быть самые плачевные. Поэтому основная масса, особенно тех, кто уже долго «чалился», не упускала малейшей возможности «передернуть затвор» («потаскать за шею гуся», «подраконить»). В принципе, если даже вас «застукали на горячем», никакая кара, кроме подколок и шуточек, вам не грозила. 
Некоторые заключенные, которые хорошо «стояли по деньгам», могли позволить себе договориться с операми и на несколько часов устроить себе в допросном кабинете или кабинете опера свидание с любимой или какой-нибудь подследственной с пятого корпуса, тоже заплатившей денег за «перепихон» с «нормальным пацаном», или оперской проституткой (тогда такое свидание стоило от $50 до $100). Можно было «решить вопрос» и с контролером бани, который на час запускал пару пацанов к паре девах в банный зал. Рассказывали, что даже банные шныри тоже делали свой бизнес, протаскивая «телочку» в мужской зал через сливной колодец, пока их не взяли за задницу. Воистину велики природные инстинкты! Пару раз, когда нашу камеру вели в баню, неожиданно за углом мы натыкались на идущих из бани женщин. Нас тут же строили лицом к стене, и они проходили с шуточками мимо. Но каждый чувствовал их спинным мозгом… Разговоров потом было на целый день. Уверен, что и у них тоже. 
Подследственные с открыто нетрадиционной сексуальной ориентацией представляют собой незначительную прослойку среди обитателей следственного изолятора. Их называют «петухи», «гребни» или «пидоры», хотя мне до сих пор не понятна этимология первого названия. Слово «петух» вроде как мужского рода, а таких зэков в самую пору называть чем-то женским… Ну да ладно, примем это как исторически сложившийся факт. 
«Петухов» тоже можно разделить на пришедших со свободы и открыто объявивших о своей ориентации, на ставших таковыми в местах лишения свободы по убеждению или по безнадеге и «опущенных», т.е. изнасилованных. Заходя в обычную камеру, «петух» обязан объявить о своей проблеме, после чего ему укажут место. Это всеми гонимое и презираемое существо. В общих камерах «петухи» обычно спят под нарами, питаются из отдельной посуды и ни в коем случае не за общим столом. На дючку они ходят как все, но их могут заставить ее убирать. «Петуха» нельзя ударить рукой, только ногой, с ним нельзя здороваться за руку, чифирить, курить одну сигарету. Он может «добить» только ваш бычок. Нельзя меняться с ним одеждой, брать любые его вещи, в том числе еду, которая приходит в его передаче. Зэк, скрывший, что он «петух», моментально становится вне закона. Наказание будет самым жестоким, вплоть до убийства. «Петуха», особенно попавшего в общую камеру, могут заставить выполнять его «прямые обязанности» — разгружать сокамерников оральным способом или подставляя задницу. Многие заключенные с приличными отсидками не гнушаются «нырнуть в шоколадную дырочку» или «дать на клык» «петуху», особенно если это молодой пацан. При всей дикости и ненормальности такого способа полового удовлетворения, я не вижу никакой разницы между «петухом» и тем, кто имеет с ним близость. В сексопаталогии есть четкое деление гомосексуалистов на активных и пассивных, при этом и те, и другие все равно называются «гомосексуалистами». Но попробуйте сказать об этом в тюрьме — убьют! Если вы имеете «петуха», то «во время того, как» он перестает быть неприкосновенным. После полового акта все правила начинают действовать снова. 
«Петух» в нормальной камере — ЧП, по режиму не положено, поэтому начальство старается сбагрить его в специально отведенные для них хаты. Я уже говорил, что о тамошней жизни рядовому заключенному известно мало. Говорят, что им там хорошо: все одинаковые, живут дружно, спят парами, никто друг друга не унижает, хотя я в это не верю — везде есть свои лидеры и аутсайдеры. 
Кроме классического изнасилования, арестанта могли «опустить», помочившись на избитого или облив мочой из емкости; при свидетелях проведя по лицу и губам даже находящегося в бессознательном состоянии зэка половым членом; заставив его целовать дючку, половые органы, пить мочу, есть фекалии. 
Однажды к нам в камеру «заехал» восемнадцатилетний ссыкун по имени Леша — наркоман с квартирной кражей, дальний знакомый по району нашего Лиса. Чувствуя поддержку авторитетного приятеля, это несчастье быстро освоилось и даже стало хамить старожилам камеры, в том числе и мне. Я чуть из-за этого с ним не сцепился, но потом он немного успокоился и мы зажили обычной тюремной жизнью. Прошло недели три. И вдруг ночью меня будят: «Вставай, есть разговор». Вся камера уже была на ногах, а Леша сидел на корточках около паруса с опущенной головой. Оказалось, пришла малява от знакомых Лиса, которые знали этого Лешу по свободе, где говорилось, что он «петух». Я был в шоке. Леша подробно рассказал, как его два года назад «присадили» на иглу, а потом, когда негде было взять денег, он отрабатывал дозы, по очереди вместе с какой-то девчонкой делая минет наркошам на наркоманской малине. А потом его и «облокотили». Лис, естественно, рассказал бедняге что положено с ним сделать за то, что он не объявил об этом сразу, и Лешик до невозможности усрался. Мне стало противно все это слушать, да и спать хотелось, и я завалился на нару. Проснулся я под утро от какого-то движения. Нара Лиса была завешена, и мне было видно, как Лешик над ним «трудится». Все это было настолько отвратительно, что я накрыл голову подушкой, лишь бы не видеть и не слышать происходящего. Утром Лешик уже лежал под нарой Лиса, а тот, довольный, рассказывал, как хорошо, когда в хате есть молоденький «петушок», приводя красочные примеры из своей «каторжанской» жизни. 
Слава Богу, в этот день нашу камеру дергал опер, и увидел под нарой Лешика. Никакие уговоры Лиса на опера не подействовали, и в этот же день к моей радости несчастье было отправлено в «петушатню», где ему было самое место. Лис потом еще долго жалел, что Лешика перевели, вспоминая, как нежно и умело он «это делал»… Что ждет его потом? Приговор, зона и спецотряд для «петухов» и «обиженных». Все то же отдельное питание, скорее всего работа шнырем и, возможно, ввиду его молодости, теплые объятия какого-нибудь сидящего большой срок зэка. Думаю, после его выхода на свободу его ориентация уже не изменится. 
Старые зэки рассказывали, что в довоенные времена не существовало понятия «опустить», это пришло вместе с послевоенным «ссучиванием» зон, когда менты столкнули лбами воров и сук. Вот тогда суки стали «опускать» воров и политических по заданию оперативных частей лагерей. С помощью верных сук менты стали жестко и эффективно контролировать зоны. Тогда же ими были введены «масти» (татуировки), по которым им легче было определять род занятий, количество судимостей и места, где арестованный отбывал срока. Они же ввели понятие «вор в законе», «крещеный вор». «Настоящему вору не нужно быть ни в каком «законе», — говорил мне на пару недель заехавший к нам в камеру дед Коля с семью судимостями. — Сам его образ жизни подтверждает, что он вор. И если его знают как правильного по воровской жизни человека, то ему больше ничего не нужно, чтобы стать авторитетным и уважаемым. А сейчас куда ни плюнь — «вор в законе». Вот только с мусорами в десна целуются, да все чаще слышу, что многие бабки платят за то, чтобы их «крестили»… Эх… Ну, а как можно стать «вором», ни разу не побывав на тюремных нарах? А «масти» какие бьют? Раньше за каждую «партачку» (неудачную татуировку) нужно было ответ держать. Сейчас гляньте — и эполеты, и церкви с куполами, и пауки какие-то, и целые иконостасы… Да большинство не знает, что там у него набито! Дурачье, лепят для понтов галимых, да метки для мусоров…» 
Я поначалу был удивлен, что все эти разбивки по «мастям», «понятия» и другой бред не выжигаются каленым железом, а как-то вяленько, нехотя пресекаются. В конце концов я понял, что на самом деле все это тщательно поддерживалось тюремной администрацией и находилось под ее неусыпным оком. И мне стало даже жаль всех этих в сущности недалеких людей, так легко попавшихся в расставленные Системой сети, продолжающих жить «по понятиям» и создавающих себе дополнительные трудности в и без того тяжелой арестантской жизни. 
23. Тюремная баня
О, это величайшая достопримечательность Холодногорского СИЗО, которой я решил посвятить отдельную главу своего повествования! 
Даже если вас поместили в тюремную камеру на сутки, через пару часов у вас возникает непреодолимое желание сбросить с себя одежду, залезть под душ, хорошенько намылиться и смыть с себя непонятную липкую гадость, которой оно почему-то покрылось. Это ощущение не проходит ни зимой, когда приходится спать в одежде, с головой укрывшись протертым до дыр одеялом, ни летом, когда задыхаешься и обливаешься потом, а верхнюю одежду одеваешь только на прогулку. Единственное спасение — это вода, пахнущая железом, которая течет из старых тюремных труб. 
Когда хотелось помыться, мы нагревали выварку воды киловаттным кипятильником и купались прямо на дючке, поливая себя из кружки. Это практиковалось и в общих хатах первого корпуса. Но один раз в неделю (у нас, по-моему, по четвергам) был банный день. С утра приходил попкарь и покамерно отводил нас в баню, которая размещалась на первом этаже третьего корпуса. Он заводил нас в одно из, по-моему, семи банных отделений (были больше, были меньше по размеру) и запирал примерно на час. Когда я впервые попал в это… заведение, я подумал, что нас временно поместили в сортир. Оказалось, нет, это и есть баня. В абсолютно не отапливаемом предбаннике, который, как и сам банный зал, был выложен потертым сотнями тысяч ног и почерневшим от времени кафелем, вдоль стены стояли скамьи. Под ногами — сплошное месиво из грязи. На стене кое-где были прибиты крючки для верхней одежды. Иногда в одном из залов оказывались три-четыре ржавых шайки. Раздевшись и взяв с собой мыло и мочалку (после первого посещения бани я попросил адвоката, чтобы мне срочно передали вьетнамки), мы заходили в моечное помещение, толкнув ржавую металлическую дверь. Тускло горящая лампочка едва позволяла видеть куда идти, а ноги скользили по лужам грязной мыльной воды, смешанной с мерзкой слизью, густо покрывавшей кафельный пол. Нестерпимо воняло из сливной ямы. Горячая вода подавалась из маленьких отверстий двух тонких ржавых труб, проходящих у потолка. Банный зал поменьше имел немного другой интерьер: шесть-восемь душевых, рассчитанных на двух человек. В лучшем случае из них работали две, и только в них горел свет, а вода струйкой вытекала из трубы без малейшего намека на распылитель. Если камера ладила со шнырями, обслуживающими баню, то можно было рассчитывать на бесперебойную подачу теплой воды. Но бывало, что они давали кипяток или ледяную воду, под которой помыться было невозможно. А когда время истекало и за нами приходил контролер, никакие жалобы не принимались — время помывки вышло. 
В предбаннике на металлическом тросике висели огромные ржавые тупые ножницы для стрижки ногтей. Я не представляю себе, чтобы кто-то эффективно смог ими воспользоваться. Раньше, когда заключенным было запрещено иметь бритвенные станки, в бане выдавали один станок и лезвие «Нева» на всю камеру (ладно еще, «тройники», а что такое один станок на общую хату?!) — брейтесь, как хотите. Вот куда нужно было запускать всякие комиссии и проверки! Пусть бы они посмотрели, как моется общая камера, как сто человек пытаются за отведенный им на помывку неполный час попасть под десяток тоненьких струек воды. Пусть бы они посмотрели на изъеденные чесоткой, клопами, вшами и кожными болячками, тощие от гиподинамии тела, на задницы, которые от постоянного сидения на нарах покрылись черными гниющими язвами. Сюда, в баню пожалуйте, господа президенты и директора правозащитных фондов — именно здесь вы сможете воочию лицезреть следы и шрамы от побоев, насладиться видом разного рода дерматозов, экзем и псориазов, пестрыми узорами разрисовавших авитаминозные тела… Да кто вас сюда пустит… 
Чем больше было банное помещение, тем оно было грязнее. Когда нас уже хорошо знали и мы могли, заплатив контролеру, устроить себе внеочередной банный день, в качестве дополнительной «услуги» разрешалось выбрать зал поменьше и почище. Как бы там ни было, а подставить тело под струю теплой воды все равно было одним из немногих тюремных удовольствий. 
Я уже был на зоне, когда в Харькове летом 1995 года случилась авария на Диканевских очистных сооружениях, и все дерьмо поплыло по городу. «Этапники» рассказывали, что в СИЗО на общую камеру выдавали по выварке питьевой воды в сутки. Целых три недели, пока не работал городской водопровод, подследственные не могли смыть туалет (забрасывали его кусками газет, но все равно вонь выедала глаза) и помыться в бане. Я представляю, что творилось в женских камерах… И представляю радость арестантов, когда воду наконец дали и снова заработала баня!
24. «Больничка»
Содержание подследственных в переполненных душных и грязных камерах, антисанитария, отсутствие нормального питания приводят к тому, что тюрьма превращается в рассадник всевозможных болезней. Если в зоновской санчасти вам все же окажут более-менее сносную медицинскую помощь, и вы без особых проблем сможете получить от родственников необходимые медикаменты, то в СИЗО любой из серьезно заболевших подследственных рискует лишиться жизни. 
Когда вы попадаете в следственный изолятор, вас в обязательном порядке осматривает врач (на местном наречии — «лепило»). Он записывает в журнал все ваши жалобы на здоровье, взвешивает, переписывает татуировки, отмечает видимые внешние повреждения, справляется о перенесенных болезнях, тяжелых травмах и переломах. Единственное, чего от него можно добиться жалобами, — это назначение «диетического» питания, если вы больны язвенной болезнью (той же баланды, только чуть почище, чуть побольше жира, и лишней пайки белого хлеба вместо черного). Обычно лепило недоверчиво относится к заключенным, попавшим сюда не в первый раз, зная, как они умеют рассказывать сказки и «мастыриться» (в этом смысле «мастырка» — уникальная способность некоторых мастеров своего дела симулировать болезнь). Поэтому «диетпитание» получали очень немногие. И очень немногие попадали «на больничку», где в специальных более комфортных камерах можно было «поболеть» и отдохнуть от дурдома общей хаты. По словам побывавших «на больничке», там было более интенсивное «движение», у персонала можно было достать «колеса» — транквилизаторы, успокоительные и т. п., позаигрывать с медсестрами. Но самое главное — оттуда не возили на допросы и суды. 
Лепило делал обход камер через день. Открывалась «кормушка» и звучал вопрос: «Больные есть?» Больные были стабильно, так же, как и оставался стабильным набор медикаментов на тележке лепилы. «Доктор, у меня голова болит» — фурадонин (мочегонное); «Доктор, у меня сердце колет» — в ложку наливались несколько капель настойки валерианы (волокордин был запрещен — в его состав входит барбитурат, и некоторые старые наркоманы зачем-то глотали целый пузырек); «Желудок хватает» — фуразолидон… И так далее. Естественно, что ничего более дорогостоящего он предложить не мог (говорят, поэтому тюремного врача и называют «лепило» — лепит, что попало). Набор медикаментов был прост: зеленка, йод, несколько наименований таблеток, пара настоек, кусочек ваты, огрызок бинта. Если с подследственным случался серьезный приступ, его могли на неделю-две забрать «на больничку» и даже в исключительных случаях под охраной вывезти в городской стационар. 
Для того, чтобы «съехать» с обычной хаты в санчасть, опытные по тюремной жизни зэки применяли разные уловки — «мастырки». Заехавший к нам «полосатик» (зэк с особого режима) собрался отдохнуть «на больничке», но его что-то никак не заказывали. И тогда он решил поторопить события. Сначала он хотел симулировать паротит («свинку»). Как он сказал, есть два варианта. Первый, довольно опасный, — утром, не чистя зубы, поковырять в них иголкой, а потом, надув щеку, проколоть ее. Начинается заражение, и к вечеру с распухшей щекой, температурой и подозрением на «свинку» вас под белы рученьки заберут в санчасть. Второй, менее опасный, но доступный только опытному, — обхватив губами собственное предплечье, с силой дуть в течение примерно получаса. Голова потом раскалывается, но зато можно получить эффект припухших щек и воспалившихся шейных лимфаузлов. Потом он передумал и собрался «замастырить» гонорею. Для этого в канал члена он всунул кусочек хозяйственного мыла, но ему опять что-то не понравилось. И тогда он решил симулировать язвенное кровотечение. В течение получаса он стучал в «кормушку», стонал и просил вызвать ему лепилу, жалуясь на сильные боли в желудке. Когда он достаточно достал контролершу, и она все же пошла звонить в санчасть, он быстренько накрошил в дючку хлебного мякиша, разрезал себе «мойкой» палец, накапал сверху крови, добавил немного воды и всю эту кашицу слегка размешал веником. Получилась натуральная кровавая рвота! Заслышав шаги по коридору, он стал громко «блевать», и к моменту, когда двери камеры открылись, он стоял у дючки с кровавой слюной на подбородке, словно его только что вывернуло. Лепило, увидев в туалете кровавую блевотину, тут же приказал ему собираться с вещами «на больничку». Профи… 
Но это не предел. Бывалые зэки натирают жуткие язвы, накатывают на голове огромные шишки, ломают руки, симулируют шизофрению… Но если кого-то ловят на симуляции, у него в деле могут появиться две неприятные буквы — «СС», что означает «Систематический симулянт». И тогда ему лучше вообще никогда не болеть по-настоящему. 
Наиболее отчаянные заключенные, выражая протест или пытаясь любой ценой задержать вынесение приговора, идут на крайние меры. «Вскрыться» — порезать вены — это один из самых «легких» случаев. Глотают иголки, куски алюминиевых ложек, металлической проволоки. «Вскрывшихся», как правило, зашивают по живому, без наркоза, жутко избивают и бросают в карцер. Тех, кто чего-то наглотался, вывозят на «свободскую больничку», где хирурги достают железяку из пробитого насквозь желудка. Само собой, выживший «счастливчик» получает долгожданную отсрочку на месяц-другой, хотя потом ему все равно не избежать мести тюремщиков — ведь это благодаря ему они получили по заднице за ЧП. Многие из тех, кто уже давно скитается по тюрьмам и зонам, имеют на животе большой неприглядный шрам, говорящий о том, что они выезжали на свободу именно этим путем. 
Мне, слава Богу, довелось побывать в местной санчасти всего один раз, когда меня водили на обязательную флюрографию, но о тамошней «постанове» я был наслышан предостаточно. Основная масса «отдыхающих» старалась съехать на санчасть в зимне-весенний период, когда еще не так свирепствует самая опасная тюремная эпидемия — дизентерия. Каждый год летом и осенью эту заразу завозят со свободы арестованные, и она в мгновение ока распространяется по всей тюрьме. Два десятка камер санчасти моментально забиваются заключенными, каждые пять минут гадящими кровавым поносом. Процедура лечения заключается в выдаче три раза в день по таблетке просроченного фталазола. 
В разгар эпидемии под «дизентерийку» выделяли еще и одну из хат на первом корпусе. 
Я видел, что сделала дизентерия с моим бывшим сокамерником «дядей Мишей». Это был огромный мощный мужик лет пятидесяти, бизнесмен, которого арестовали при попытке провезти через границу что-то запрещенное — чистая подстава. Когда его перевели с «тройников» на первый корпус, какое-то время я ничего о нем не слышал. Но потом, где-то через полгода, я встретил на боксиках то, что от него осталось — изможденного тощего старика лет семидесяти на вид… Он рассказал, что чуть не умер от дизентерии, которой болел в течение нескольких месяцев. Благо, адвокат нашел «ноги», которые занесли ему лекарства. На «больничке» он провалялся около месяца, но там ему ничем помочь не могли. На его глазах от дизентерии умерли трое, и он уже себя похоронил. Но каким-то чудом ему все же удалось продержаться. Я смотрел на него, и мне было страшно. Потом я узнал, что он сумел «порешать вопросы», был оправдан и ушел на свободу прямо из зала суда. Сомневаюсь, что ему полностью удалось восстановить угробленное здоровье… 
В тюрьме любое недомогание становится неразрешимой проблемой. От плохого питания и прогрессирующего авитаминоза начинают портиться зубы (в санчасть можно было попасть только с огромным флюсом, где стоматолог-недоучка из хозобслуги вырывал вам плоскогубцами больной зуб вместе со здоровыми); всякая мелкая ранка тут же гниет и превращается в абсцесс; у большинства зэков со стажем — запущенный геморрой и разного рода желудочно-кишечные заболевания; кожу покрывают сыпи, экземы, язвы. 
Уже через пару месяцев я почувствовал, что очень ослабел. Возвращаясь с прогулки, все тяжелее становилось подниматься на четвертый этаж, а когда я сдуру пятьдесят раз присел и потом неделю от боли в мышцах еле мог двигать ногами, я понял, что без зарядки здесь нельзя. На прогулке и в камере три раза в день я заставлял себя делать отжимания, приседал и качал пресс, несмотря на скептические ухмылки сокамерников. Поначалу было необычайно трудно и болезненно: мышцы совершенно потеряли выносливость, ленились, не хотели работать. Но постепенно организм стал привыкать к нагрузкам, и я настолько втянулся в упражнения, что даже стал испытывать ежедневную потребность в такой зарядке. Гиподинамия — высыхание и ослабление мышц в результате отсутствия нагрузок на них, — одна из самых распространенных болезней в тюрьме. 
Но самыми классическими тюремными болезнями я назвал бы три: педикулез (вши), чесотку и туберкулез. 
В СИЗО нет ни одного подследственного, который бы не был знаком со вшами лично. Уверен, что эти мерзкие насекомые время от времени появляются даже у оперов и контролеров (что весьма радует). Кровососущие сволочи живут в складках одежды, переползая с места на место и откладывая тысячи яиц (гнид), а их движение и укусы вызывают зуд и острое желание почесать укушенное место. В общей хате эта проблема была постоянной (раз в году в камерах все же делали санобработку, но постоянными обитателями камер были еще и огромные жирные бессмертные клопы). Это было вызвано тем, что, несмотря на соблюдение большинством гигиены и проведение регулярных «пробивок», всегда находились один-два вновь прибывших чухана, которые заносили вшей снова. У нас на «тройниках» вши были редкостью: когда нам подбрасывали «свеженького» арестованного, его тут же заставляли провариться, а хата потом еще пару дней была «на измене» и на всякий случай просматривала швы одежды. 
Среди заключенных ходит поверье, что вши появляются от нервов — перенервничаешь, и они уже тут как тут! Не дай Бог, чтобы так было на самом деле: тогда бы и на свободе никому этой участи не миновать…
Чесоточный клещ настолько мал, что невооруженным глазом его увидеть нельзя. Заразиться им можно исключительно контактным путем. На пораженном участке тела видна россыпь малюсеньких парных красных точечек — это клещ «нырял и выныривал», откладывая в пробуренные шурфы яйца. Чесотка вызывает уму не постижимый зуд, причем, когда человек начинает чесаться, его ощущения сродни оргазму, и чем больше чешешься, тем больше хочется. Арестанты расчесывают тела до крови, эти места тут же воспаляются и превращаются в сочащиеся раны. Серной мази, с помощью которой достаточно эффективно можно бороться с чесоткой, в тюрьме, естественно, нет. Однако у лепилы иногда появлялась болтушка под названием «бензол бензоат», похожая на мыльный раствор. Может быть, в городских больницах с его помощью и лечат эту болезнь, но то ли она была до невозможности разбавлена, то ли это вообще было что-то не то — никакого положительного эффекта натирание им не давало. Чесотку, которую я зацепил в «осужденке», мне удалось вылечить лишь на зоне серной мазью, переданной мне родными… 
Недавно Международный Красный Крест в очередной раз обнародовал статистику по туберкулезу. Украина по этому заболеванию стоит на первом месте в Европе. Огромную армию туберкулезников у нас в стране регулярно пополняют освободившиеся из мест лишения свободы. Преступность в Украине заметно помолодела, а шансов заболеть туберкулезом намного больше, если вам еще нет 25 лет. Молодежь, попадая в тюрьмы и зоны, питаясь обезжиренной, не богатой витаминами пищей, моментально попадает в группу риска. 
В тюрьме никого не удивляет харкающий кровью зэк. Это означает, что у него открытая форма туберкулеза, чрезвычайно опасная для окружающих. Думаю, тюремное начальство прекрасно об этом знает, однако больные подследственные содержатся в одних хатах со здоровыми. Туберкулез — штука хитрая, и у каждого он проявляется по-своему, часто протекая в скрытой форме. Кружка с чифиром может стать «русской рулеткой», в которую играют сидящие в круге. Большинство из тех, кто знает, что болен, и понимает, что может заразить остальных, тактично откажется пить чай. Но в том-то и дело, что одни об этом не знают, а другие могут просто скрывать, что больны, из страха выпасть из обоймы. 
…Из нас четверых туберкулез зацепил Стасов, которому удалось вылечить его только на свободе. 
В Украине есть несколько специальных зон, куда со всех остальных свозят осужденных с открытой формой туберкулеза. Там они получают усиленное питание, отдых, практически не работают, поэтому желающих попасть на «тубзоны» предостаточно. В ход идут совершенно жуткие «мастырки», часто делающие симулянта настоящим инвалидом. Тем не менее попасть туда, даже будучи серьезно больным, удается не всякому. Без «суеты» со свободы можно так и подохнуть в санчасти родной зоны. Начальство обычно делает все, чтобы не брать на себя проблемы с переводом, этапированием туда, а потом оттуда такого заключенного. Гораздо проще похоронить его под номером на тюремном кладбище (говорят, сейчас стали выдавать тела родным, но раньше это было запрещено). 
Да, конечно, люди, отбывающие в местах лишения свободы определенные судом срока за различные преступления, виновны. И, конечно же, условия их содержания не должны быть похожи на отдых в санатории. Но не до такой же степени! А почему так должны страдать те, кто еще не признан судом виновным и находится под следствием? 
С таким отношением государства к своему народу нам никогда не стать нормальной демократической страной, никогда… 
25. «Малолетка» и женский корпус
Рассказать о пятом корпусе, который тогда был «приютом» для малолеток и женщин, я могу только с чужих слов. 
Корпус также был четырехэтажный, два первых этажа — камеры, рассчитанные на 12 человек, в которых под следствием содержались подростки, не достигшие 18-летнего возраста. На третьем и четвертом этажах своей судьбы ожидали женщины. Камеры пятого корпуса никогда не пустовали и обычно были забиты подследственными под завязку. 
В камерах малолетних преступников обязательно должен был сидеть один взрослый подследственный — «пахан», который следил за порядком. Я так и не понял, как опера вербуют паханов, но в основном это были судимые впервые «мужики», которым, думаю, были обещаны какие-то поблажки. В зоне тех, кто был паханом на «малолетке», могут «загнать за Можайск», т.е. сделать изгоем, «обиженным», поэтому я слышал, что почти все они остаются при тюрьме в «рабочке». Сами малолетки паханов презирают и всячески стараются ущемить. В обязанности «пахана» входит немедленный вызов контролеров и опера в случае любого конфликта или запрещенного действия в камере. Курить в камерах для малолеток запрещено, но пахан курить может. Практически все из этих несчастных, выброшенных на улицу детей пить, курить и говорить начали одновременно, поэтому несговорчивый и «правильный» пахан был как кость в горле. Но стоило ему дать малейшую слабину, как он тут же попадал на крючок к смекалистым пацанам и начинал плясать под их дудку, а в камере начиналась лафа. Если пахана уличали в несоблюдении возложенных на него обязанностей, его тут же заменяли на другого. Бывало, что малолетки избивали или «опускали» своего пахана за то, что он уж слишком рьяно соблюдал режим. 
На шмонах у детворы отбирают сигареты, чай (чифир пить тоже запрещено) и остальное — как у всех. За каждую провинность камеру нещадно «убивают». Со мной в «осужденке» сидели поднявшиеся «на взросляк» пацаны, которые показывали мне темно-фиолетовые синяки и вздувшиеся гематомы от «дубиналов», жуткие шрамы на запястьях от забиваемых ногами наручников. 
Кстати, забивание наручников — один из излюбленных приемов у ментов всех мастей, о котором я забыл рассказать. В основном применяется в местах лишения свободы, потому что последствия для арестанта весьма плачевные — шрамы остаются на всю жизнь. Наручники устроены так, что их можно затягивать только в сторону уменьшения диаметра охвата кисти. Забивание происходит следующим образом: на брошенного на пол заключенного надевают наручники, после чего, удерживая его руки, каблуком сапога бьют по окружности, максимально затягивая охват «браслетов». Забивают так, что из-под лопнувшей кожи брызжет кровь, а металл доходит до кости. 
Так вот, провинившуюся камеру выводили «на коридор», ставили лицом к стене, и каждый получал по несколько ударов резиновой дубинкой по ягодицам и задней части бедер. Кого хоть однажды били «демократизатором», тот знает, насколько это больно. Если в камере случалось ЧП (кто-то с кем-то подрался, побили «пахана» или просто «от скуки» бунтовали — такое на «малолетке» не редкость), то «убивали» гораздо жестче: подвешивали в наручниках и били до тех пор, пока «клиент» не терял сознание или, простите, не делал в штаны (очень серьезная бочина). Часто нарушителя режима выводили зимой в холодную баландерскую комнату и голым приковывали наручниками к трубе на всю ночь (в карцер несовершеннолетних садить запрещалось). 
После получения приговора суда осужденный малолетка ожидал утверждения приговора и этапа в зону в своей камере. 
Когда выходила очередная амнистия, она касалась в первую очередь женщин и несовершеннолетних, осужденных за преступления легкой и средней тяжести. Большинство из них под нее попадали и уходили на свободу раньше положенного срока. 
Говорят, что именно из колоний для малолетних преступников вышло понятие «беспредел». Скорее всего, так оно и есть, потому что творящееся, например, в нашей Куряжской колонии описать пером невозможно. Я слушал рассказы тех, кто прошел «малолетку», и диву давался, до какой степени можно унижать и топтать оступившихся детей, с садистским наслаждением вбивая, в буквальном смысле этого слова, в их головы маразматические «понятия» и всячески поощряя самые отвратительные человеческие качества. «Бугры» (из старших по возрасту) избивают за малейший проступок — курение, неуспеваемость в школе, нарушение формы одежды и т.п. Университеты, которые они там проходят, настолько угнетают формирующуюся детскую психику, что большинство из них почти сразу после освобождения снова оказываются за решеткой. Достигнув восемнадцати лет, малолетний арестант «поднимается на взросляк», т.е. переходит на обычную зону общего режима. 
Зона для малолетних преступников — это совершенно отдельная тема, которой я бы не хотел особенно касаться, ввиду ее специфичности. 
Еще меньше мужской половине следственного изолятора было известно о заключенных женщинах. Некоторые ранее судимые сожительствовали с отсидевшими женщинами, но особенно распространяться о постанове на женской половине тюрьмы не хотели, а, может, и не знали. 
О женских лагерях много написано и показано документальных фильмов по телевидению. Конечно, как и «малолетка», это одна из самых болезненных тем исправительно-трудовой системы. На территории Харькова находится печально известное учреждение исполнения наказаний № 54, где отбывают свой срок женщины. Вообще наша область не последняя в Украине по количеству зон — их у нас аж восемь («малолетка» в Куряже, женская УИН № 54 на Сортировке, общего режима (ныне — специализированная туберкулезная) УИН № 17 в Шебелинке, усиленные — УИН № 12 на Основе и УИН № 18 на Холодной горе, строгие — УИН № 25 на Алексеевке, УИН № 43 на ХТЗ и УИН № 100 в Новой Водолаге). Во как заботятся о нас с вами наши защитники! Типа, места всем хватит, добро пожаловать. 
Женские камеры находились над «малолеткой», и поэтому женщины часто «грели» пацанву чаем и куревом, опуская к ним «коней». Несовершеннолетним разрешалось получать более тяжелые передачи, поэтому еды у них было хоть завались, чем с удовольствием пользовались разбитные бабенки, выменивая на колбасу и сало сигареты и чай. Зэчки никакими особыми льготами в тюрьме не пользовались. Опера (тоже женщины) тщательно следили за тем, чтобы у них не было никаких контактов с мужчинами, потому что беременных содержать в СИЗО запрещалось. Но это правило, как и многие в тюрьме, тоже можно было обойти за соответствующую мзду, о чем я писал выше. 
В женской уголовной среде тоже существуют свои «понятия», «масти» и законы. К сожалению, мне очень мало об этом известно. Так же, как и у мужчин, кто-то занимает лидирующие позиции и «рулит хатой», кто-то живет «середнячком». Кого-то «опускают», загоняют, под кого-то подсаживают оперских «кур». 
Проблемы тюремной антисанитарии и гигиены у женщин стоят особо остро. Среди них, как и среди мужчин, есть свои чуханы и бомжихи, совершенно не следящие за собой и распространяющие всякую гадость. Их ненавидят, заставляют спать около дючки, мыться и провариваться, чего добиться от этих давно опустившихся существ не просто. Попкарши, которые работали на пятом корпусе, рассказывали, что в женских камерах не выветривается характерный неприятный запах, хотя камеры обычно убраны и даже на «решке» висят самодельные занавесочки. 
Набор статей, как правило, у женщин практически не меняется. Сидят «за растрату»; убийство мужа, любовницы мужа, ребенка (этих презирают и «опускают»); очень много наркоманок с сопутствующим набором статей — от хранения и распространения наркотиков до кражи, аферы, разбоя и даже убийства с целью ограбления. Хватает профессиональных аферисток, воровок. 
Всех их с распростертыми объятиями ожидает одна из женских зон, где сидят вместе малолетние преступницы и неоднократно судимые. Шикарная школа для подрастающих девчонок… Беременных, признанных судом виновными, прямо в зале суда берут под арест и, как правило, отправляют на «мамочку» — специальную женскую зону в Одессе, где они рожают и воспитывают детей, отсиживая свой срок.
26. Суд
Раз я начал рассказывать о своей «делюге», думаю, что вам будет интересно узнать, как же дальше разворачивались события. 
После третьего продления прокуратурой срока моего содержания под стражей, я перестал надеятся на чудо и понял, что выйти отсюда можно будет только по решению суда. Следствие довольно потирало руки, как попало лепя в дело «факты» нашей преступной деятельности. Было такое ощущение, что мы замахнулись, процитирую героя Миронова из фильма «Берегись автомобиля», «… на самое дорогое — на Конституцию». В газете «Вечерний Харьков» появилась большая заказная статья о нашей преступной группировке, разворовывающей достояние страны. А по телевизору один за другим гремели громкие скандалы со страховыми компаниями, трастами, банками. Тогда же робко сообщили о нескольких высокопоставленных чиновниках, уличенных в отмывании десятков миллионов долларов — и ничего, никого не посадили: депутаты, уважаемые люди, которым Генеральная прокуратура и СБУ только погрозили пальчиками, скорее всего, напомнив, что нужно во время делиться. А тут, блин, сидишь с суммой иска в $800… 
С ареста до момента, когда следствие закрыло дело и нас стали водить в следственные кабинеты СИЗО знакомиться с ним (по закону каждый подследственный имеет право на ознакомление с материалами своего уголовного дела), прошел почти год… Шесть томов (!) полного бреда, допросов десятков людей, с большинством из которых никто из нас даже не был знаком, дурацких следственных экспериментов, «левейшей» экспертизы видеокамеры, сотни и сотни страниц изъятых документов, протоколов допросов, очных ставок, обысков и т.п. — все это должно было доказать, что мы абсолютно виновны. Я наконец-то узнал, кто, чего и на кого наговорил, и понял, что если бы Стасов захотел, то спокойно смог бы меня «отмазать». По материалам дела, мое участие в «преступлении века» было столь малое, что одно его слово могло оставить меня на свободе свидетелем. Хищение в особо крупных размерах («прокурорская» статья, которую мне втюхали для того, чтобы оправдать санкцию на арест), естественно, отвалилась за отсутствием состава преступления. Зато у меня теперь вместо посредничества было «соучастие в получении взятки должностным лицом в форме пособничества», по которой предусматривалось наказание в виде лишения свободы от 8 до 15 лет с конфискацией личного имущества. Понимаете? Дать по ней мне должны минимум восемь лет… 
Родные наняли мне нового адвоката — серьезную женщину, бывшего районного прокурора. Она приходила вместе со следователем каждый раз, когда я знакомился с делом, приносила мне новости от родственников, сигареты и домашнюю еду, которую они мне передавали. Когда следователь выходил из комнаты, я отдавал ей письмо родным (адвокатов по закону обыскивать не имеют права) и забирал от них. 
Знакомство с делом заняло недели три, после чего мне принесли обвинительное заключение, точно и ласково называемое заключенными «объебон». Сей выдающийся литературный труд — плод жалких потуг безграмотных следователей, перед которыми стояла задача очернить обвиняемых и таким образом оправдать свои выводы относительно нашей виновности. Вот некоторые фразы о моей личности из этого хранящегося у меня до сих пор шедевра: «Имея умысел на получение незаконного вознаграждения и реализуя свои преступные замыслы…», «…своекорыстный, алчный, стремящийся к наживе любой ценой, уверенный в безнаказанности и неуязвимости…», «…вступил в сговор с такими же, как и сам», «…продолжая преступные действия, осознавая, что совершает преступление…» Боже, какая же я, оказывается, сволочь… Да с такой характеристикой не примут даже в ад! На суде, когда мы потребовали вызвать для дачи показаний следственную группу, я спросил у Надеенко, почему она сделала такие выводы о моей личности, совершенно не зная меня как человека. Ответить она не смогла… 
После ознакомления с материалами дела обвиняемый получает право на свидание с родственниками. Следующее — после суда. 
Через неделю после того, как я «закрыл» дело, пришла «левитанша», и я расписался «за областным судом», т.е. дело было передано прокуратурой для дальнейшего рассмотрения в Харьковский областной суд. 
На следующий день меня заказали «без вещей», и уже по дороге от контролера я узнал, что я иду на краткосрочное свидание. Сердце в груди бешено заколотилось от предчувствия долгожданной встречи. 
Меня вывели в тюремный двор и закрыли в «стакан» — малюсенький боксик, где с трудом могли поместиться три человека, со скамеечкой вдоль стены. Через пятнадцать минут пришел попкарь со свиданок и провел меня в помещение, точь-в-точь, как показывают в фильмах: разделенное надвое перегородкой с толстенным стеклом и телефонными трубками для переговоров. Свидание с родными длилось целый час, но все равно я не мог наговориться. Жена и мама плакали и говорили, что я сильно похудел. Старший сын смотрел на меня обалдевшими глазами, младшего не привели. Я даже не знаю, что со мной было бы, если бы пришел и младшенький… Наверняка он устроил бы истерику по поводу того, что его не пускают к папе. Представляю себе их впечатления! Это я привык уже к своему внешнему виду, а им видеть меня за стеклом рядом с другими зэками, в фуфайке… Кстати, давать какие-либо ответственные рекомендации своим на свидании не следует: не уверен, но вполне возможно, что переговорное устройство на прослушке. Если вам уж так необходимо что-то сообщить, то лучше захватите с собой ручку и тетрадь и напишите все, что вам нужно, дав родственникам прочесть через стекло. Бумажку потом можно просто сжечь в боксике. 
Когда меня привели обратно (там же мне выдали передачу, и я сам ее приволок в хату), радость встречи сменилась глубочайшей депрессией. Но мне удалось справиться с ней, и я стал усиленно готовиться к суду.
Полностью описывать фарс под названием суд я не стану. Слишком много было публикаций в прессе о наших «гуманных» судах, выполняющих распоряжения сверху. Коротко расскажу о главных этапах. 
Судил нас областной суд. После того, как мы приезжали из СИЗО, нас заводили в зал суда и запирали, как бешеных животных, в «обезьянник» — металлическую клетку со скамейками внутри. Заседание обычно длилось с 10-00 до 17-00 с часовым перерывом на обед. В обед нас выводили из зала суда в другой «обезьянник» в конце коридора, где снова запирали. Из тюрьмы приезжал «воронок» с обеденной баландой, которую с удовольствием трескали и охранявшие нас солдаты-«вэвэшники». Оказывается, их кормили еще хуже, чем зэков! Они рассказали, что им дают кашу с очистками (!) от колбасы и сосисок… Если бы я не слышал это от солдатиков своими ушами , я бы никогда не поверил. Тут же находился туалет (по просьбе обвиняемого его могли вывести по нужде и во время суда) и два «стакана». В «стаканы» после приговора садили «закоцанных» в наручники «вышаков» или отсаживали от нас «обиженных». Чуть позже наши жены за деньги смогли договориться с начальником охраны и мы получили возможность обедать домашними харчами, приготовленными нашими женами. Еще чуть позже, снова за деньги, они смогли «пробить» свидания в обед или после окончания заседания суда. Нас закрывали на полчаса в «стакан», и можно было вволю пообниматься с женой… 
Мы подали десятки ходатайств, из которых суд удовлетворил единицы. Процессуально все шло по закону: зачитывание обвинительного заключения, потом материалов дела, потом вопросы суда к обвиняемым, потом… А потом, после четырех месяцев судебных разборок, суд объявил, что материалов для вынесения приговора недостаточно, и дело отправляется на доследование… Мы торжествовали и немедленно подали ходатайства на изменение нам меры пресечения на подписку о невыезде. По дошедшим до нас слухам, все шло отлично и мы в течение недели должны были выйти на свободу. Но неделя томительного ожидания, к сожалению, не принесла желаемого результата: левитанша принесла расписаться «за городской прокуратурой» и отказ по ходатайству. С отчаянием мне уже привычно удалось совладать в считанные дни. Как выяснилось позже, в процесс вмешались некие заинтересованные личности, которые дали команду нас не выпускать. 
Прокуратура сделала несколько вялых движений, «уточняя» какие-то детали, в результате в обвинительном приговоре ничего не изменилось. Еще через полгода мы опять стали принадлежать областному суду, который теперь должен был проходить с новым составом судей. 
Вскоре спектакль продолжился, но на этот раз председателем судебной коллегии была женщина, которую нельзя было подпускать к этому процессу на пушечный выстрел. Судите сами: инвалид детства, никогда не была замужем — а тут нужно было судить четырех мужиков. О какой объективности могла идти речь, если она подсознательно уже питала ненависть к мужскому полу?! Не нужно быть великим психологом, чтобы только по этому факту потребовать ее отвод. Я уже не говорю о том, что она абсолютно не разбиралась в хозяйственных делах — бухгалтерских бумагах, названиях машин и электроники. С первых дней мы с ужасом поняли, что не даром именно ее назначили вершить над нами суд. Мы подали ходатайство о ее отводе, но глава областного суда нам отказал. 
В ходе судебного разбирательства мы потребовали допросить следственную группу, и один из них, майор КГБ, с дуру ляпнул, что они «выполняли социальный заказ», чем вызвал шквал эмоций у всех присутствующих в зале. Судья немедленно объявила перерыв, после которого мы этого майора больше не видели… Естественно, другие представители прокуратуры, участвующие в следствии по нашему делу, в один голос заявили, что никаких незаконных действий против нас не применялось. Не было ночных допросов, подсадок с целью выведывания информации (как выяснилось, «куры» были подсажены каждому из нас), психологического давления, запугивания и угроз, давления на свидетелей и наши семьи. Не было, и все тут. А мы их оговариваем, чтобы смягчить свою вину. Отмороженная представитель государственного обвинения, работник прокуратуры, на все лады поливала нас грязью, всячески поддерживая рушившееся на глазах обвинительное заключение и игнорируя очевидные факты. В частности, когда мы обратили внимание, что в момент совершения преступления Знаменный не мог быть обвинен в получении взятки в связи с тем, что не являлся должностным лицом (статью изменили через полтора года после нашего ареста, и теперь под нее попадал любой руководящий работник, но закон обратной силы не имеет), она, удивленно пожав плечами, ответила: «Ну хорошо: если это не взятка, тогда что же?» Участники защиты и мы были крайне возмущены и даже подали ходатайство о ее отводе и замене, но судья его отклонила. 
Не буду вас утомлять этими подробностями, потому что процесс мягко превратился в стандартный «совдеповский» беспредел, особенно после того, как мы вместе с судьей обнаружили в материалах дела запись в кассовой книге афганского склада о том, что за видеокамеру и телевизор были внесены деньги в той сумме, о которой мы твердили на протяжении всего следствия. Тут она окончательно растерялась, быстренько закончила исследование материалов дела, предоставила нам возможность дать свободные показания, затем провела прения и отложила суд. Во время прений, наряду с блестящими речами наших адвокатов, все же интереснее всех выступила прокурор, которая, «…учитывая особую тяжесть совершенного нами преступления», «запросила» у суда дать нам ни много ни мало три по 10 и мне 8 лет лишения свободы с конфискацией личного имущества! Мы дрогнули, хотя знали, что судья может принять совершенно иное решение. После того, как каждый из нас выступил с последним словом, суд был снова отложен. Как выяснилось позже, во время трехнедельного перерыва судья смоталась в Верховный Суд, где получила подробные инструкции о том, что с нами следует делать. 
29 декабря нам был объявлен приговор. Ничего более циничного я не слышал в своей жизни. Все наши старания и победы во время процесса, неоспоримые доказательства «грязной работы» прокуратуры, великолепно построенная нашими адвокатами защита — все полетело со свистом в задницу. В приговоре не был учтен ни один из фактов, говорящих в нашу пользу! С отмороженным лицом судья рассказала напрягшемуся в ожидании залу, как судебная коллегия, внимательно изучив материалы дела, пришла к бесспорному выводу, что обвиняемые в полной мере виновны по всем пунктам предъявленного им обвинения. Руководствуясь буквой закона, она и народные заседатели («кивалы», как точно их прозвали арестанты) именем независимого государства Украина вынесли приговор: Знаменному — 8 лет лишения свободы в исправительной колонии усиленного режима с конфискацией личного имущества в пользу государства; Черноусову — 7 лет; Стасову — 10 лет; и, наконец, мне — 6 лет того же, что и всем остальным… Если бы я не поддержал Стасова, он бы рухнул на пол прямо в клетке. Сам я почему-то воспринял ошарашивший всех приговор спокойно, как ягненок, которого ведут на бойню, понимая, что ничего поделать уже нельзя. Зал негодовал, и судья под охраной быстренько смылась. Вот такой она нам подарочек к Новому году подогнала, Снегурочка, блин… 
В «обезьяннике» мы молча закурили, понимая, что бороться уже не за что, приговор объявлен, нам надо писать кассационные жалобы, а женам — продавать полквартиры и отправляться с адвокатами в Киев, решать вопрос по уменьшению сроков. В то время (по-моему, ничего не изменилось и сейчас) каждый снятый год стоил $1.000. Мы понимали, во что это обойдется нашим близким: за два года на наше содержание в тюрьме и на адвокатов ушли бешеные деньги, и сейчас найти такую сумму будет необычайно трудно. 
На свидании после суда я сказал жене, чтобы она не вздумала искать эту тысячу, но разве ж она меня послушала…
27. «Осужденка»
В СИЗО в родной камере мне посочувствовали, поругали мусоров за беспредел и каждый задумался о том, что ждет его впереди. 
Не прошло и недели, как меня «заказали с вещами». Лис виновато улыбался, и я прекрасно понимал, что меня переводят в «осужденку» потому, что операм в этой хате я уже не нужен: мое место займет кто-то другой, которого Лис будет «крутить». Тем не менее я с горечью попрощался. 
Перевели меня в общую хату в этом же корпусе и даже на этом же этаже в конце коридора, где народ дожидался ответов на кассационные жалобы, вступления приговоров в законную силу и отправок на зоны для отбывания назначенных судом сроков лишения свободы. 
Меня вместе с четырьмя новенькими подтянули в круг, заварили чай и начали «пробивать». Каждый рассказывал о себе, ему задавали вопросы. Человека три из камеры меня знали, поздоровались. Хатой руководили молодые пацаны, «смотрящим» тоже был молодой хлопец. Постанова в хате, благодаря ему, была грамотная, не беспредельная, в отличие от большинства камер первого корпуса, о чем мы были сразу предупреждены. «Первая семья» ни у кого ничего не отбирала, говорилось так: считаешь нужным — сам дашь, если не жалко. С передач обязательно часть курева и чая нужно было отсыпать на «общак»: многие «кабанов» не получали, поэтому такая «постанова» для них была очень выгодна. Свою передачу я мог съесть сам или разделить ее с тем, с кем посчитаю нужным. 
Мне указали место на втором этаже над «второй семьей», что меня вполне устроило. В камере, рассчитанной на пятьдесят два человека, находилось девяносто шесть (один раз набили сто двенадцать — караул!). Контингент менялся постоянно, массовый выезд на этапы был два раза в неделю, хотя народ со всех корпусов подбрасывали ежедневно. Естественно, вши, туберкулез, чесотка… Я тогда еще не знал, что пробуду здесь долгих пять месяцев. Снова пришлось привыкать «пробиваться» утром и вечером, а через некоторое время я с ужасом обнаружил, что подцепил чесотку. 
Из нас в «осужденку» не попал только Знаменный: жена заплатила, чтобы его оставили на «тройниках» в его камере до этапа на зону. 
На примере «осужденки» можно описать общие хаты первого корпуса, хотя те, кто там сидел, говорят, что обстановка там гораздо хуже. Куда уж хуже-то?! 
Помещение размером 10 х 20 метров было похоже на муравейник: здесь одновременно ходили, сидели и лежали около сотни человек. Их голоса сливались в сплошной гул, не умолкающий ни днем, ни ночью. Спертый воздух, пропитанный запахом тел, нестиранной одежды, туалета и мутно-синий от постоянно висящего огромного облака табачного дыма. Редкие дуновения холодного воздуха (на дворе был январь) из трех окон, в которых практически не было стекол, абсолютно не способствовали улучшению вентиляции. (Рассказывали, что на первом корпусе есть хаты, где вообще по два окна. Не могу себе представить, как там можно выжить…) Телевизор в «осужденке» — редкость. После приговора хозяева телевизоров стараются отправить их на волю или промутить: на зоне все равно он будет сдан на хранение или возвращен родственникам. 
Самая большая и постоянная проблема в общей хате — курево. Чай тоже, бывало, отсутствовал, но это так сяк еще можно было пережить, но когда заканчивалось куриво — это было ЧП, которое «первая семья» обязана была ликвидировать. Так случилось, что на второй неделе курево у нас в хате закончилось, а смена на коридоре как раз была такая, с которой «смотрящий» и «первая семья» почему-то не нашли общего языка. За два года, проведенных в этих застенках, я знал уже абсолютно всех контролеров, а они знали меня. Вопрос с «ногами» и куривом я решил за пять минут, обеспечив на два дня хату целым кулем табака, натрушенного из бычков. Радости было… А меня «подтянули» к братве, угостили чифиром, и с тех пор зауважали. Мне-то было все равно, лишь бы не мешали спокойно сидеть. Кстати, в связи с моим хорошим знанием Уголовного и Уголовно-процессуального кодексов, многие просили меня написать кассационные жалобы, что я и делал с завидным постоянством. И если учесть, что я постоянно кому-то что-то рисовал — открытки, «марочки», просто рисунки, мне некогда было поднять головы, и время для меня летело намного быстрее, чем для остальных. 
Во время свидания с женой, мы решили с ней вопрос по грядущей конфискации имущества. Дело в том, что сразу после закрытия дела к ней пришли менты и переписали все, что можно было потом забрать. Эта бумага легла на стол судебным исполнителям, которые после вступления приговора в законную силу, должны были явиться к нам домой и вынести все крупные вещи (за исключением одежды и всякой мелочи), принадлежащие мне. Естественно, никто ничего отдавать им не собирался. Жене посоветовали просто вывезти полквартиры, а потом сказать, что нечем было кормить детей и пришлось все продать. Это, в крайнем случае, конечно, прокатило бы. Но дело в том, что еще на третий месяц моего ареста доблестные следователи прокуратуры явились к нам домой и, написав, правда, расписку о выемке вещественных доказательств (до сих пор не могу понять: доказательств чего?!), якобы приобщили к делу два моих видеомагнитофона и коллекцию из 350 видеокассет. Мне жаль было оставлять им все это! Ко всему, как выяснилось в ходе судебного разбирательства, ничего из изъятого вообще не было приобщено к делу, и в материалах отсутствовал протокол выемки моих видеомагнитофонов, видеокассет и изъятого ранее телевизора. Ну не уроды? Два года семья смотрела малепусенький эстонский автомобильный телевизор с напрочь севшей трубкой. Зато моя аппаратура во всю использовалась для просмотра видеозаписей допросов, кассеты были частью перезаписаны, а частью растащены по домам работниками прокуратуры. Смысл был побороться за телевизор и за один видеомагнитофон. Как это делается, я вычитал в Уголовно-процессуальном кодексе. Жена, в связи с вынесенным мне приговором и назначенным сроком лишения свободы, могла подать в суд на раздел имущества. По закону ей полагается ровно половина от совместно нажитого. На свидании я подробно объяснил ей, как это сделать, и она еще проконсультировалась с адвокатом. При подаче в суд иска она написала список того, что, по ее мнению, принадлежит ей. Пришлось пожертвовать видеокассетами, одним видеомагнитофоном, старым столом и тремя стульями (естественно, последнее никто отбирать не стал). Иск судом был удовлетворен, и ей выдали бумагу, по которой прокуратура обязана была вернуть со склада вещдоков принадлежащие моей жене вещи. Но когда она, предъявив постановление суда, потребовала все это, ей в грубой форме отказали. Она со слезами рассказала мне об этом на втором свидании, и моему возмущению не было предела. Ладно, она просто попросила бы вернуть все обратно, но похерить постановление суда! Я сказал, чтобы она шла на прием к городскому прокурору и потребовала все снова. В случае, если и он начнет что-то рассказывать, пусть прямо там берет бумагу и пишет на него жалобу в Генеральную прокуратуру. Так она и сделала. Прокурор города тоже пытался помешать выполнению постановления суда, но жена пригрозила, что напишет жалобу. Он, крякнув от досады, тут же куда-то позвонил, и вечером того же дня все привезли к нам домой. Телевизор был еще теплым — у кого-то его, видно, забрали прямо из дома (почему-то мне кажется, что у него). Ну как после этого можно их уважать? Как?! 
Вскоре нашего «смотрящего» забрали на «этап», и он оставил вместо себя преемника — молодого, вдумчивого и рассудительного пацана по кличке Ежик, с которым мы часами вели «умные» беседы на разные жизненные темы. Вообще, постанова в нашей хате была правильная, и всякое дерьмо, которое время от времени заплывало к нам с первого корпуса, моментально ставилось на место. Ежик часто подтягивал в круг и меня, когда нужно было «определить» новенького, хотя я этого не любил и старался не влиять на решения «первой семьи». Единственный раз, когда я вмешался, стоит отдельного рассказа. 
Заехал как-то к нам с первого корпуса какой-то девятнадцатилетний урод-регбист двухметрового роста по имени Гешик. К тому времени в «первую семью» набились «мурчащие» наркоши, которые от нечего делать целыми днями искали себе жертв среди мужиков для словесного «развода по понятиям». В хате никто не велся, поэтому они в основном ждали новеньких. Гешик у себя в камере был в «первой семье», которая беспредельничала, как могла. Он разъел себе огромную репу на чужих передачах, хотя и сам получал со свободы «дачки» от матери. Заехав к нам, он думал, что и у нас такая же постанова, да не тут то было. Попытавшись отнять у кого-то еду, он был поставлен на место, а его возмущения канули в тихой, но убедительной речи Ежика. Почти смирившись, но до конца так ничего и не поняв, Гешик стал трескать баланду и то, что ему удавалось выпросить или выдурить у сокамерников. 
Однажды к нам прямо из зала суда забросили молодого пацана. Он был на подписке о невыезде и суд приговорил его к году лишения свободы. Он был арестован прямо там и сразу отправлен в «осужденку». Обалдевший, с глазами как у загнанного в угол зверька, он сидел в кругу в «цивильных» шмотках и что попало лепетал на сыпавшиеся со всех сторон вопросы. Это было под вечер, меня что-то сморил сон и я улегся на нару. 
Проснувшись через пару часов, я увидел хитрые морды, которые посматривали в конец второго яруса, где были задернуты шторки. С трудом соображая, что происходит, я поинтересовался у ребят: «А там Гешик новенького кормит!», ответили мне. Я моментально проснулся и кинулся будить Ежика. «Ты что, с ума сошел?!» «А что такое, он сам виноват!» «В чем он может быть виноват, ведь он понятия не имеет как себя здесь надо вести!» «А ты слышал, что он рассказывал?» Оказывается, этот дурачок, когда наркоши спросили его насчет «свободной любви» на свободе, рассказал, что у него с его девушкой не было никаких табу, и красочно описал все подробности. Ему моментально присели на ухо, и зачесали, что он запорол серьезную бочину, и теперь ее можно отработать только одним способом — сделать минет. Я представляю себе, что ему рассказывали, потому что он в конце концов согласился. Нормально?! Гешик, как выяснилось, сыграл во всем этом главную роль и первым же полез «наваливать на губу» этому безмозглому идиоту. 
В это время с нары слез довольный Гешик. О его тупую голову я готов быть разбить любой тяжелый предмет. А некоторые уже с интересом посматривали на задернутые шторки. Я попросил Ежика собрать круг, и он нехотя согласился. Говорил в основном я, и моя речь сводилась примерно к следующему: какое вы имели право «опустить» пацана, определить его дальнейшую жизнь? Кто дал вам право решать его судьбу? Кто теперь за это ответит? Гешик сидел обалдевший и с идиотским видом хлопал глазами. Наркоши пытались возражать, и мы с ними зацепились. Но я таки нашел тогда слова и убедил в своей правоте Ежика, который согласился со мной и спросил, что же теперь нам нужно делать. Вариант был только один: немедленно убрать «петуха» из камеры. Большинство разделяло мое мнение, и я пошел звать корпусного. Когда он пришел, я в двух словах объяснил ситуацию, упустив подробности, мол, он по свободе такой был. Через полчаса его заказали с вещами, и говорят, что он остался на «рабочке». И слава Богу. А Гешику на зоне пришлось туго, это я точно знаю. 
В конце марта мне пришел ответ на кассационную жалобу из Верховного Суда: жена где-то заняла штуку баксов, и мне скинули год. Итого мне сидеть еще оставалось два с половиной года… 
А в конце апреля пришло утверждение приговора суда, т.е. он вступил в законную силу. Из обвиняемого я превратился в осужденного. 
Утром 4 мая мне приказали собираться на «этап». 
28. Зона
Меня и еще семь человек погрузили в «воронок», но не тюремный, без окон, а в обычную «будку» с окошками, в которые была видна свобода. Я уже знал, что попаду в УИН №18 — колонию усиленного режима, которая имела общий с тюрьмой забор и находилась по ул. Рубановского, 4. Наши родственники снова подсуетились и «решили вопрос», что мы со Знаменным свои срока будем отбывать здесь, а Черноусов и Стасов — в УИН №12, что на Диканевке. 
Знаменного привезли на три недели позже, а я через считанные минуты уже поменял место жительства. Нас провели в дежурку, где тщательно прошмонали, затем строем через плац мы проследовали в «этапку» — специальный карантинный барак, где мы были сданы на руки завхозу этапки Жене. 
Женя сидел двенадцать лет за убийство. Как выяснилось потом, он тоже довольно неплохо рисовал (в свое время закончил Репинку) и таким образом зарабатывал себе на кусок хлеба с маслом. Он выстроил нас в шеренгу и первым делом спросил, есть ли среди нас «обиженные», «опущенные» или «петухи». Таких не оказалось. Он предупредил, что с этого момента за то, что кто-то что-то скрыл, мы сами будем отвечать по всей строгости. Вопросы есть? Вопросов нет. 
Затем мы распределились по нарам и вышли во двор локальной зоны («локалки») погреться на солнышке и перекурить. Локалка представляла собой забор из металлических прутьев, отделяющий один барак от другого и не позволяющий осужденным свободно шляться по зоне. И тут я увидел моего сокурсника по Художественно-промышленному институту Олега, который, улыбаясь, вышел мне навстречу из здания напротив. Оказалось, что он получил семь лет за разбойное нападение (помог приятелю получить с кого-то долг), из них отсидел уже пять, и работает в художественной мастерской. Он знал, что меня скоро привезут, мало того, мне уже было приготовлено рабочее место художника в той же мастерской, где обитал и он. Во, блин! Чтоб мы сильно дружили в институте, так нет, но мне было чертовски приятно увидеть знакомое лицо. Он сказал, чтобы я ни о чем не беспокоился, что он сам все решит по поводу меня, и я буду работать вместе с ним. Вот и ладно. 
После того, как нам выдали робы, нижнее белье, обувь, мы отправились в парикмахерскую, где всех постригли налысо, а затем повели в баню. «Вольные» тюремные вещи, в которых нас привезли, в предбаннике мы отдали в прожарку, чтобы уничтожить вшей. Позже те, кто хотел, смогли отдать их родственникам. 
Боже, какая здесь была баня! Настоящие душевые с рассекателями, чисто, убрано, никакой слизи, температуру воды можно отрегулировать смесителем. Мечта! Нам даже выдали по куску мыла. Я целый час проторчал под душем, потом надел свежевыстиранное нижнее белье — рубаху и кальсоны, черную робу, на голову — зимнюю форменную зэковскую шапку (зимняя называется «пидорка», летняя — «фуцинка» или чаще «камилавка»), на ноги — грубые ботинки («гады»), забрал из прожарки фуфайку и увидел себя в зеркале… Зэчара! 
Нас сфотографировали (в зоне в фотолаборатории тоже работал зэк, который раньше был фотографом), а потом отвели в санчасть, где ее начальник лично провел медосмотр. К моему удивлению, прикрыв дверь, он передал мне привет от моего отца, и сказал, что хорошо его знает. Осмотрев меня и увидев мои раны от чесотки, он покачал головой и сказал, что скажет отцу, чтобы он передал все нужные медикаменты. Когда я выписался из этапки, мне зашла вещевая передача, в которой было все необходимое, и я в течение двух месяцев вылечился от этой гадости. 
После медосмотра нам сделали флюрографию, а потом отвели в зоновскую столовую («на помазанку»), где накормили довольно приличным обедом. Хотя это была все та же баланда, но чуть лучше тюремной: в ней все же плавали не полупротухшие волокна не понятно чего, а кусочки настоящего мяса. 
В карантине на этапке нам предстояло пробыть неделю, после чего всех должны были распределить по отрядам и баракам. Женя заливался соловьем, рассказывая, как нужно здесь себя вести и что за собой влечет любое нарушение режима содержания. Мы отдыхали в курилке локальной зоны, щурясь на майское солнышко, наблюдая за движением в зоне и стараясь понять смысл этого движения. 
Корпус, в цоколе которого располагалась этапка, был административным. На третьем этаже находилась санчасть — амбулатория с манипуляционными кабинетами и несколько палат стационара. На втором — кабинеты начальника санчасти, заместителя начальника колонии по режимно-оперативной работе, старшего опера и комната шнырей. На первом — рентгенкабинет и небольшая швейная мастерская. (Я уже многое подзабыл, поэтому могу допустить небольшие неточности). 
В этой же локалке напротив корпуса администрации, санчасти и этапки был другой трехэтажный корпус, где на первом этаже размещался кабинет начальника колонии и библиотека (надо сказать, очень даже приличная); на втором — еще одна спальня для «этапников» и шурша художников, в которой работал Олег; на третьем — кабинеты оперативников и шурша еще одного художника — Комара, сидевшего пятнадцать лет за убийство. 
Раз уж я начал рассказывать о зоновских постройках, продолжу. Центральный КПП был в торце большого и длинного здания, в котором на втором и третьем этажах размещались «личняки» — эдакое общежитие с комнатами для личных свиданий заключенных. Личное длительное свидание было положено 1 раз в 3 месяца и могло длиться от суток до трех — на усмотрение администрации, но только в случае отсутствия у осужденного взысканий. Также положено было 1 раз в месяц одно краткосрочное свидание через стекло. Передачи можно было получать 1 раз в 2 месяца и не более 12 килограмм. 
В другом крыле этого же здания находились кабинеты начальника производства, замполита и клуб. В подвале — спортзал и фотолаборатория. Там же, в подвале, но с отдельным входом, был и штрафной изолятор. 
На первом этаже также размещалась офицерская столовая, подсобные помещения, комната ДПНК (дежурного помощника начальника колонии) — «дежурка», «обезьянник», куда сажали провинившихся перед водворением в ШИЗО, музей колонии, комнаты краткосрочных свиданий — через стекло по телефону, рядом — комната и окно выдачи передач. 
Из этого здания был выход на плац, рядом — гараж, где ремонтировались в основном машины начальства, напротив, через плац — «пожарка» (со своим начальником, подчиненными, шнырями и даже одной пожарной машиной). Рядом с ней — главные ворота зоны, через которые в основном выезжали и въезжали автомобили, каждый раз тщательно обыскиваемые охраной с помощью разных приспособлений и зеркал. С другой стороны плаца, напротив выхода из дежурки — заводской цех, рядом — локалки бараков. За административным корпусом был КПП в промышленную зону с большими металлическими воротами. «Промзона» представляла собой несколько цехов, где шили ботинки, перчатки, делали ящики, кучу разного ширпотреба (я уже всего не упомню) — соответственно, лако-красочный, сборочный, механический цеха, электро-механический и тому подобные, столярка и что-то там еще. Все это сутками работало, крутилось, громыхало, было допотопным и время от времени исправно резало зэкам пальцы, отрывало руки и выбивало глаза. Но не очень часто. Да и в санчасти работал осужденный за убийство врач, который был на все руки мастер — вынимал стружки из глаз, делал шикарные культи вместо отрубленных резаками конечностей, колол, капал, резал, шил. 
Вот так в то время выглядело учреждение исполнения наказаний №18. Не думаю, что за эти годы что-то существенно изменилось. 
Все шныри, обслуживающие администрацию, были «козлами» — осужденными, которые «оказывали добровольную помощь администрации в поддержании порядка в колонии». Эти мини-начальники проводили с войсковым нарядом или операми шмоны, вынюхивали, выслушивали и докладывали начальству обо всех нарушениях внутреннего режима. На левом рукаве они носили обязательную повязку — «косяк» с надписью «ОСПП» («Отряд содействия правопорядку»). Если вы увидите по телевизору интервью с одним из осужденных зоны — можете быть уверены, что это «козел»: никто из уважающих себя зэков не станет рассказывать, как хорошо ему тут сидится. Основная масса «козлов» была из «опущенных» или попавших в «непонятки» зэков, перед которыми стоял выбор: упасть в ноги режимникам, попросившись в «козлы», и тем самым попасть под защиту «кума» или испытать на своей шкуре все унижения, выпадающие на долю проигравшегося, проспорившего или «опущенного» еще в тюрьме. Часто «цепляли косяк» еще и те, кому никто не носил передачи. Питание одной баландой на зоне сулило большие проблемы со здоровьем, а то и смерть от туберкулеза или дистрофии, и они, пытаясь выжить, шли в эту весьма непопулярную среди заключенных команду. Дело в том, что «козлы» питались на «помазанке» раньше всех, выбирая себе самое вкусное из общих котлов. На шмонах режимники отдавали им все неположенное съестное, что удавалось обнаружить (на рабочем месте или в рабочей комнате, шурше, запрещалось хранить пищевые продукты), поэтому при шмонах «козлы» проявляли особое рвение, прекрасно зная, где у кого что хранится. 
«Козлы» посменно сидели на «вышках» — специально построенных наблюдательных башенках, откуда были видны все двери локальных зон с электрическими замками, открывающиеся кнопками с вышек. Администрация, охрана, офицеры — начальники отрядов, завхозы отрядов, «козлы» или те, у кого было разрешение на свободное передвижение по колонии («козлы» всех знали в лицо), привлекали внимание «козла» на вышке поднятой рукой или криком, и те открывали локалку. 
Охрану зоны в то время осуществляли «войсковые» — взвод военизированной охраны, который проводил разводы, конвоировал с собаками «периметр», дежурил на внешних вышках, охранял КПП в «промзону», КПП для въезжающих и выезжающих автомобилей, центральный КПП и штрафной изолятор. Наряд «войсковых» дежурил и ночью, дважды за ночь просчитывая по баракам спящих заключенных. Завхоз каждого отряда после вечерней проверки обязан был предоставить ДПНК подробную информацию о том, где находятся его люди. Эту же информацию получал и взводный — командир дежурного взвода. 
Но вернемся в курилку, где я наслаждался отсутствием бетонного потолка над головой и прохладным майским ветерком. Через полчаса Женя приказал всем строиться и объявил, что никто тут не лоботрясничает, а все работают. Этапка в полном составе отправляется рыть яму и мести плац, для чего мы должны получить лопаты и веники. Двое из новеньких отказались работать, и Женя тут же вызвал «войсковых», которые их куда-то увели. На другой день они, со свежими синяками на бледных лицах, морщась от боли, яростно мели плац. В зоне умеют вправить мозги «отказникам». 
Только я собрался было идти со всеми «пнуть», как появился Олег и выпросил меня у Жени себе в помощь. Тот не отказал, и вскоре я, «как король на именинах», сидел в кресле в Олеговой шурше, попивая чаек с печеньем. Небольшая комната, в которой располагалась художественная мастерская, единственным окном выходила на плац. Немного мебели, два стола, куча подрамников, красок, кистей и даже один настоящий мольберт — все это приятно напоминало обычную мастерскую художника. Единственное, как и везде в зоне, здесь работал подневольный человек, из которого выжимали максимум. 
Олегу нужно было к утру перекрасить десяток металлических щитов для детского лагеря отдыха, на которых были незамысловатые плоские рисунки в три-четыре краски. В принципе, ничего сложного, вот только красок было всего три цвета — крутись, как хочешь. Мы намешали похожие цвета и, разложив щиты в локалке этапки, принялись за работу. После отбоя Олег, сославшись на то, что он не спал ночь, ушел отдыхать, а я в одиночестве под утро все закончил. Получилось не так, как было, — бледновато и неярко. Мало того, краска оказалась марки ПФ, которой для полного высыхания требовалось 18 часов. 
После утренней проверки и завтрака, я отпросился к Олегу и прилег на стульях (он спал на двух столах). Только я смежил очи, как в двери раздался стук. Олег даже не пошевелился. Я открыл: в дверях стоял «козел», который сказал, что внизу начальник производства требует художника. Я пожал плечами и пошел за ним. 
В локалке по щитам топтался сапожищами огромный мужик, явно качок, блондин-альбинос с красной рожей и безумными глазами. Увидев меня, он стал материться и орать, что все это лажа и туфта, не переставая размазывать краску сапогами. Потом подскочил ко мне, ударил в живот, а затем схватил меня за пах и сдавил так, что я чуть не потерял сознание: «Чтоб к вечеру все было переделано! Ты понял?! Иначе убью!» Я ни секунды не сомневался, что он сдержит обещание, и боялся не то, чтобы возражать и пытаться объяснить ситуацию, а даже вздохнуть. Он отпустил мое хозяйство и, толкнув меня плечом, матюгаясь, ушел. Я стоял ни жив ни мертв. Поднявшись к Олегу, я растолкал его и рассказал о случившемся. Он, кряхтя, поднялся и сказал, чтобы я не волновался, это все нормально. Как нормально? За что мне досталось? Как можно было теми тремя темными красками сделать рисунки яркими и нарядными? И почему он позволил себе поднять на меня руку? И тут сам по себе камнем навалился единственный ответ на все мои вопросы: отныне я — подневольный раб Системы, которая в любое мгновение может меня раздавить, как клопа… Олег побежал на «промзону» договариваться насчет красок, а я, шокированный происшедшим, остался сидеть в шурше. Мне уже ничего не хотелось, и знакомый голосок отчаяния начал потихоньку набирать силу. Ни хрена! Вынесу и это, все же решил я для себя в конце концов. 
Олег достал-таки необходимые краски, и мы к вечеру все сделали. Краснорожий начальник пришел проверить, и остался доволен: «Можете ведь, если захотите! Пиздить вас всех надо почаще!» У меня не было слов… 
Я недаром так подробно описал мое первое знакомство с зоновскими порядками. С этого момента я ни на секунду не расслаблялся, потому что одно неверное движение, не так сказанное слово, неверно оцененная ситуация могли повлечь за собой самые непредсказуемые последствия. 
В этот же вечер я почувствовал, что у меня поднялась температура. Свежий холодный воздух сделал свое дело, и отвыкшие от него легкие моментально отреагировали простудой и жутким грудным кашлем. Спасибо, помог Олег, у которого были лекарства и малиновое варенье (сахар в зоне был запрещен), и я быстро вычухался. 
Вскоре меня определили на восемнадцатый отряд, где я познакомился с завхозом отряда — быком из какой-то деревеньки, который сразу же намекнул мне, что за хорошее место на бараке, нормальную скатку и не рваные постельные принадлежности нужно платить или деньгами, или частью передач. Я уклонился от ответа и сказал, что будет видно. Он указал мне место на втором ярусе двухэтажной кровати в одном из кубриков. Я бросил туда скатку и вернулся к Олегу, который сказал завхозу, что я буду с ним работать всю ночь и на бараке ночевать не буду. Честно говоря, у меня не было никакого желания спать в бараке, лучше уж на стульях в «художке». 
Через день я официально стал числиться за художественной мастерской и моим прямым начальником стал замполит. Этот маленький Наполеон страшно любил повторять, что он «посаженный отец своих посаженных детей», и при этом весело смеяться своей шутке. Он был моим официальным работодателем и заваливал нас с Олегом работой по полной программе. Основная работа зоновского художника (а таковых, как выяснилось, было шестеро, хотя с высшим художественным образованием всего двое — я и Олег) заключалась в написании объявлений, регулярным изготовлением и обновлением разного рода наглядной агитации, причем заказ мог прийти из любого другого ментовского заведения, и выполнении заказов начальства на ширпотреб, которые отнимали наибольшее количество времени. Как я уже говорил не раз, главное, что ценится в зоне, — это возможность как можно быстрее убить время и максимально быстро приблизить момент выхода на свободу. Тут уж я не мог жаловаться: что-что, а время для нас с Олегом летело пулей, и чаще всего его нам просто не хватало. Именно там я поставил свой личный рекорд, проведя без сна трое суток! Именно там я «нарисовался» до такой степени, что теперь меня невозможно заставить взять в руки не только кисть, но даже простой карандаш. Бывало, мы за сутки делали по две-три серьезные живописные работы, причем никого не волновало ни то, что у тебя нет вдохновения, ни то, что ты уже не спишь больше тридцати часов — «Чтоб к завтрашнему утру было готово!» Рабский труд… 
Вся зона занималась изготовлением ширпотреба, причем диапазон изготовляемых поделок был настолько обширен, что этими изделиями можно было завалить все полки небольшого универмага. Столярка — от мелкой мебели, карнизов, ажурных настольных ламп и подвесных светильников до инкрустированных шахмат и нард. Особой популярностью пользовались разного рода наборы кухонной утвари — досточки, лопаточки, скалки и т.п., которые нам с Олегом приходилось разрисовывать в неимоверных количествах. Заказы на это барахло поступали как от зэков, так и от начальства, особенно от войсковых, которые щедро одаривали этими поделками своих близких, а чаще просто продавали за бесценок. Изделия из металла — от красивейших самурайских мечей с рукоятками из слоновой кости (естественно, заказанные «сверху») до стандартных зоновских «выкидушек», наборов столовых ножей, наборных трубок и мундштуков и кучи другого хлама, который в зоне считался валютой, а на свободе был не более чем экзотическим сувениром. Кроме этого в зоне работали две-три швейные мастерские, которые шили далеко не перчатки и робы. В бане было налажено производство икон и окладов, на механических участках цехов втихаря делали цепочки, браслеты, крестики, в литейке отливали «малые скульптурные формы» — в основном барельефы и кресты с распятием. Регулярные шмоны выявляли залежи ширпотреба практически на каждом рабочем месте. Народ страдал, уезжал на подвал, но подпольное производство не прекращалось, потому что все это можно было «выгнать» на свободу или продать за чай и курево войсковым. В свое время сообразив, что репрессиями стихию не остановить, оперчасть решила этот процесс возглавить и направить, обязав большинство рукодельников выполнять заказы на ширпотреб. 
То, чем занимались художественные мастерские, можно было бы тоже назвать «изготовлением ширпотреба». За исключением того, что мы с Олегом, поставив себе определенные задачи и стараясь их выполнить максимально качественно, выдавали на-гора тонны высокохудожественных произведений — графики, акварельной и станковой живописи, росписи и (не побоюсь этого слова) фресок. Чего только не пришлось разрисовывать! Стены в спортзале и коридорах, досточки, доски и огромные стенды, автомобильные номера и шурши завхозов. Пришлось даже выкладывать мозаичное панно и отливать из гипса несколько небольших скульптур! По заказам администрации колонии за время моего «отдыха» нами было нарисовано почти две тысячи разных полотен, многие из которых вполне могли бы украсить стены искушенного любителя графики и живописи. Это не простое хвастовство: мы с Олегом действительно поставили перед собой задачи максимально отточить свои умения и создавать исключительно высокохудожественные вещи. Что бы ни делали (разве только кроме откровенной халтуры типа флористических узоров на досках, хотя…), мы старались, чтобы это было оригинальным и представляло собой художественную ценность. Среди работников администрации колонии, слава Богу, нашлись офицеры, которые смогли по достоинству оценить наш труд, и через пару месяцев мы были на особом счету: нас освободили от написания объявлений и разной сопутствующей дребедени, и поручили заниматься исключительно тем, что мы умели лучше всего — графикой и живописью. От этого нам легче не стало, потому что работы прибавилось вдвое, но теперь мы могли реализовать свое умение в полной мере и поставить перед собой новые задачи, связанные с творческим ростом. Я не даром столько пишу об этом: факт того, что нам разрешили заниматься творчеством, во многом снимал с нас рабские обязанности и позволял перейти на другой уровень. Нам разрешили свободно передвигаться по зоне, козлы знали нас в лицо и по первому требованию открывали локалки, а когда мы с Олегом расписывали стены офицерской столовой, ее завхоз, умилившись качеством нашей работы, позволил нам все время, пока мы там работали, питаться при ней. Очень скоро мы приучили войсковых, что нас нет на утренних проверках: после бессонной ночи все же хотелось поспать подольше, да и они прекрасно знали, что мы «пахари» и от работы никогда не увиливали, что было главным критерием оценки успешного процесса исправления для любого зэка. В бараке я провел всего две ночи за весь свой срок, потому что имел право ночевать в шурше в связи с постоянными авральными работами. Завхоз отряда, порядочная гнида, всячески старался меня поймать на чем-нибудь и заставить работать на себя, но я никак не давал ему этого сделать. Тогда в один из вечеров он пришел к нам попить чая, подписать «мирное соглашение» и попросить нас разрисовать ему набор кухонных досок. Мы согласились, и он, оставшись очень доволен, больше не приставал. 
 Наш деятельный и вечно копошащийся, даже когда был с похмелья, малыш-замполит однажды прибежал к нам и объявил, что нам нужно к послезавтра приготовить две работы на конкурс, который проводит Красный Крест среди осужденных Харьковской области. А тут как раз был страшный завал. Олег психанул и сказал, что ничего делать не будет, а я не стал будить лихо, пока оно тихо, и одну из своих акварельных работ («Багровый закат» — довольно эффектная картинка, выполненная акварелью и тушью) подписал его именем. Ночью, абсолютно разбитый, уставший и злой, я все же нашел в себе силы и нарисовал совершенно жуткую и мрачную графическую работу, на которой был изображен безногий ветеран войны в Афганистане, просящий милостыню. Написав на обратной стороне четверостишие: «Былых заслуг угасла слава,/ В его глазах — немой укор./ За что его, моя держава,/ Ты обрекаешь на позор?», уже утром я оформил работу в рамку и тут пришел замполит. Обе работы ему не понравились, и он, недовольно ворча, унес их с собой. 
На другой день, когда прошла выставка-конкурс, замполит вызвал нас к себе и радостно поздравил, сообщив, что «Нищий» занял первое место, а «Багровый закат» — второе. Я торжествовал. А еще через день полковник из Управления вручил нам с Олегом грамоты и подарки — по набору немецких цветных карандашей. Мало того, женщина из Красного Креста вручила мне еще и коробку с американскими солдатскими сухими пайками, что для нас было в самый раз! Оказывается, она хорошо знала моего отца, передала от него привет и рассказала, что «Нищий» на выставке сразу привлек всеобщее внимание и единодушно был признан победителем. Я украдкой посматривал на глупо улыбающегося замполита, и где-то в глубине души мне стало его даже жаль. Зато мы с Олегом целую неделю ели эти шестнадцать сухпайков (вру, двенадцать: четыре «на пробу» выпросил замполит). Очень вкусно и питательно, доложу я вам. 
С Комаром, который художничал этажом выше, мы в конце концов подружились, даже вместе встречали Новый год. Хотя он, просидев в зоне уже почти девять лет, в нас с Олегом однозначно видел конкурентов, которые покушаются на его безоговорочный авторитет как художника. Если говорить честно, то его постоянные потуги переплюнуть нас доходили до смешного. Он, в принципе, неплохо рисовал, но ему все равно не хватало знаний и техники, которую нам привили в институте. Поэтому Комару стали давать как бы второстепенные задания, не такие ответственные (например, мы рисовали огромную картину на дачу одному заслуженному менту), что его поначалу просто бесило. Думаю, что первый разгромный шмон у нас в шурше был таки с его подачи. Остальные «художники» занимали свою нишу и ни мы им, ни они нам не мешали. 
Питались мы с Олегом на рабочем месте. У нас была электропечь, которую не разрешали иметь пожарные, но мы ее тщательно прятали и все равно готовили на ней еду. Передачи он и я получали регулярно, поэтому мы не зависели от «помазанки», что давало нам еще большую обособленность. Когда мне надоело спать на стульях, я договорился с замполитом, чтобы мне разрешили спать на одной из нар в кубрике этапки, вход в которую был рядом с нашей шуршей. Но больше всего меня радовала возможность свободного посещения бани, потому что с ее завхозом мы наладили прекрасные отношения, иногда делая для него халтурку. 
Пора, по-моему, объяснить, кто такие завхозы. В каждом отряде (а их, по-моему, было около 25, примерно по сто человек в отряде), а также на каждом мало-мальски начальственном месте была должность завхоза, на которую администрация назначала «своего» зэка, отвечавшего за работу вверенной ему структуры. Сложно как-то получилось, надо попроще… Каждый начальник отряда, офицер, имел своего заместителя — завхоза из числа осужденных, который был его правой рукой. Завхоз отвечал за выход людей на работу, порядок в жилой зоне своего отряда, построения его на проверку и должен был быть в курсе всего происходящего в бараке. В промзоне за зэков отвечал бригадир («бугор»). 
Кроме этого, завхозы были на «помазанке», в «вольной» офицерской столовой, на «личняках», на коротких свиданиях и передачах, на этапке, в санчасти, бане, клубе и спортзале. Самыми «сладкими» считались должности завхозов комнат личных свиданий и столовой, за которые некоторые зэки готовы были отдать многое. Дело в том, что эти завхозы были в зоне на особом положении, как бы неприкасаемые, но если уже их «сбивали» с этого места за какую-то провинность, то им приходилось очень туго. 
Так уж получилось, что через месяц моего пребывания в колонии я встретил своего давнего приятеля, с которым не виделся к тому времени уже лет пять. Он сидел здесь десятку, из которых за его плечами было уже четыре. Но самое главное, что он был завхозом личных свиданий… Сергей тепло меня встретил, мы поболтали, он угостил меня дорогими сигаретами, дал чая, отсыпал из кулька конфет и сказал, что увидимся на «личняках» (у меня как раз подходило время длительного свидания). Когда мы расстались, ко мне подошел шнырь начальника лагеря и сказал, что мне ОЧЕНЬ повезло, что у меня в знакомых Сергей. Мне тогда показалось, что его просто съедает чувство зависти. Так оно и было, но причину этого я понял позже. 
На свое первое свидание в зоне я шел, ужасно волнуясь. Замполит подписал мне личняк на двое суток (за провинность свободно могли лишить очередного длительного свидания вообще, а также передачи или короткого свидания), я позвонил домой (можно было договориться в дежурке) и попросил, чтобы жена привела с собой маму и детей. Я тщательно готовился: постирал вещи, сходил в душ, постригся и побрился, но все равно мне казалось, что они будут шокированы моим видом. Больше всего меня волновала встреча с младшеньким, которого я не видел почти три года (ему было три, когда меня арестовали). 
Нас, идущих на личняк, было шестеро. В пять часов вечера нас построили в дежурке, а затем с офицером мы проследовали через «вертушку» по коридору на второй этаж, где он, гремя ключами, открыл обитую металлом дверь. За дверью оказался коридор, как в общежитии: с рядами комнат, общей кухней, туалетом в одном конце коридора и душевой в другом. На стенах — картинки, вазоны с цветами… Меня по покрытой ковром лестнице провели на второй этаж, где прямо на лестнице ко мне в объятия бросилась моя семья. Младший, пока мы шли по коридору к нашей комнате, все время смотрел на меня снизу вверх и спрашивал: «А ты, правда, мой папа?» Дело в том, что я дома носил бороду, и жена рассказывала, что он часто рассматривал альбом с фотографиями, на которых я был поплотнее и с бородой. А тут какой-то худой дядька без растительности на лице… Целые сутки он не слазил с моих рук. 
На второй день мама ушла, забрав с собой детей, и мы с женой остались одни… Я пригласил Сергея в гости, и мы посидели пару часов за разговорами, попивая чай с разными сладостями. Он еще в первый день дал команду двум своим шнырям обеспечить нас всем необходимым, и они принесли чистую новую посуду, свежее постельное белье, да и комнату Сергей выделили нам одну из лучших. Я был бесконечно ему благодарен. 
Таких свиданий потом было много, а через некоторое время я ходил на свидание уже раз в месяц и всегда по трое суток. К Сергею приходила его девушка, мы занимали смежные комнаты и вместе весело отмечали эти три дня свободы. Наши женщины тащили сумки еды, устраивая нам «праздник желудка», а когда была «своя» смена, Сергей даже протаскивал нам выпить. Короче, очень быстро я понял, почему мне так позавидовал шнырь начальника колонии… 
Все, что приносят с собой родственники, тщательно шмонают войсковые, а в особо подозрительных случаях жену, сестру или мать могут попросить пройти в отдельную комнату, где женщина-контролер устроит ей личный досмотр. Были случаи, когда некоторым осужденным отменяли свидание, если кого-то из их родственников уличали в попытке пронести на личняки что-то запрещенное. Но многие все равно умудрялись затаскивать спиртное и наркотики, пряча их в уму не постижимых местах. И если осужденные, употребившие что-то из этого, «палились», то мало того, что сами попадали в ШИЗО — им на полгода могли запретить длительные свидания. 
Не могу не рассказать о зоновском штрафном изоляторе. Не имея отличий от тюремного ШИЗО по сути, он все же разительно отличался от него по содержанию. Если мне не изменяет память, камер «на подвале» было двенадцать, рассчитаны они были на двух человек и пустовали редко. Условия содержания там, по сравнению со следственным изолятором, были более-менее сносные, не смотря на урезанный паек, запрет на курево и часовую прогулку. Поместить туда могли на срок от недели до двух месяцев, потом выпустить на несколько дней и посадить снова, но это касалось осужденных, которые особо часто нарушали режим содержания. Достопримечательностью штрафного изолятора была «музыкалка» — специальное помещение, обитое, как в «буйняке» психушки, поролоном, покрытым кожей. В потолок был вбит толстый железный крюк, который предназначался для подвешивания осужденных за наручники. Когда в «музыкалке» два дюжих садиста, постоянно и с любовью выполняющих эту работу, «убивали» очередного провинившегося, мягкая обивка комнаты совершенно гасила все его истерические крики. Шныри штрафного изолятора потом вымывали с пола и стен кровищу. Я видел пару раз в стационаре санчасти тех, кто выходил из ШИЗО — на них не было живого места (это опера и войсковые выясняли, например, каким образом и кто занес в зону алкоголь или наркоту). Основная масса заключенных, разве что кроме самых отмороженных, панически боялась штрафного изолятора. Наверное, так оно и должно было быть, зэк должен постоянно чего-то бояться — ШИЗО, наказаний в виде отмены передачи или личного свидания, отмены льготы на условно-досрочное освобождение или смягчения режима содержания (перевода в колонию-поселение), «добалтывания» срока, ужесточения режима содержания в виде отправки на «крытую». Этот дамоклов меч днем и ночью покачивался у всех над головами, постоянно напоминая нам о бренности арестантской жизни. Никто не чувствовал себя в безопасности, ни одно из самых, казалось бы, надежных и «железных» рабочих мест не давало гарантии, что тебя оттуда не собьют. Дело в том, что большинство заключенных завидовали черной завистью тем, кто занимал должности типа завхозов, «шнырей» при операх и другом начальстве, бригадиров в цехах. Они старались любыми путями найти на них компромат и сдать его в оперчасть, заслужив право занять место подсиживаемого. С самого утра у кабинета старшего оперативника выстраивалась длинная очередь из тех, кто собирался сделать доклад на вольную тему. Тут же можно было увидеть и завхозов с подарками, «самоделкиных» с заказанным ширпотребом, да и мы с Олегом часто попадали в эту очередь с картинами под мышкой. Естественно, самые злободневные вопросы, связанные с условиями жизни в зоне можно было решить исключительно через начальство, поэтому к операм, замполиту и заместителю начальника по режимно-оперативной работе так или иначе приходилось обращаться подавляющему большинству. Мы с Олегом выполняли заказы старшего опера, за что он разрешал нам получать внеочередные передачи, подписывал «личняки» по трое суток и не позволял своим операм и козлам делать у нас шмоны. 
Для разного рода «обиженных», «опущенных», «петухов», эпилептиков и очень старых по возрасту заключенных существовал отдельный барак и отряд под номером семь. «Петухам» запрещалось есть за общим столом, и поэтому на «помазанке» для них были выделены несколько столов, отдельная, помеченная специальным способом, посуда, да и приходили они в столовую последними. Но на каждом отряде все равно были пару своих «опущенных», «обиженных» или «петухов», не пожелавших перейти в седьмой отряд. Дело в том, что жизнь на седьмом была не сахар: старики и больные «без флага, без родины», «петухи» — сплошная нищета и постоянные проблемы с куревом, чаем и едой, потому что мало кто из них получал передачи из дома. В седьмой отряд могли засунуть на время в наказание, например, «возвращенцев» из колонии-поселения. Здесь необходимы некоторые пояснения. 
Существовали (не уверен, существуют ли сейчас) «звонковые» статьи (например, убийство с отягчающими обстоятельствами), когда осужденный должен был просидеть свой срок «от звонка до звонка», не имея возможности освободиться условно-досрочно или изменить режим содержания на более мягкий (перевод в колонию-поселение или, как говорили раньше, «на химию»), когда заключенному подходила определенная законом льгота. Остальные имели право на льготу в срока, указанные в Уголовном кодексе, — по 1/3, 1/2 или 3/4 отсиженного срока. Под ежегодную амнистию на усиленном режиме, где сидели в основном «тяжелостатейники», попадали немногие. Решение о применении к осужденному законной льготы принимал выездной суд, который руководствовался характеристикой, поданной на него зоной. Администрация колонии могла рекомендовать изменить меру пресечения или же наоборот. Когда суд получал такое ходатайство о переводе зэка в колонию-поселение, это означало, что администрация лагеря как бы гарантировала администрации «химии», что этот осужденный твердо стал на путь исправления и с ним не будет проблем. И тут через какое-то время навалившиеся соблазны «полувольной» жизни делают свое черное дело, и этот осужденный попадается на злостном нарушении режима, чаще всего, «употреблении» (наркотиков, алкоголя, клея, толуола — не важно). Его садят в местное ШИЗО и потом отправляют обратно в ту же зону, откуда его привезли. Это позор для зоны и огромная «бочина» для несчастного зэка. «Возвращенцев» было не много, примерно один на 50-70 поселенцев. К ним в колонии относились крайне отрицательно и всегда отправляли его на непристижную по лагерным меркам работу — в литейный или швейный цеха, сантехником и т.п. — с обязательным поселением на каком-нибудь затрапезном отряде, в худшем случае — на седьмом. Там им приходилось жить отдельно от общей обиженной массы, «за чертой», в отдельной комнате, куда «петухи» входить не имели права. Все это, естественно, сказывалось на общем отношении зэков к таким заключенным: они уже не «стояли» в зоне так, как раньше. 
Лагерные «петухи» вели себя тихо, никуда не лезли и жили своей жизнью. Время от времени кто-то из осужденных пользовался их «услугами», но если вдруг их «накрывала» администрация, то оба ехали в ШИЗО. С «петухом» общаться можно было только в презрительно-высокомерной манере, ни в коем случае не здороваться за руку (это вообще можно было делать только с тем, кого ты хорошо знаешь), бить рукой, есть за одним столом — все, как в тюрьме. «Петухи», как правило, занимали соответствующие их рангу должности — были шнырями, ассенизаторами, выполняли самую тяжелую и грязную работу. На обычном отряде для них выделяли закуток, где они и ютились, стараясь особо не шуметь. 
Как и в тюрьме, незадачливому арестанту зона всегда готова была преподнести массу сюрпризов в виде возможностей попасть «в непонятки», в момент оказаться по уши в долгах или запороть бочину. Сидящие годами люди, радующиеся любому развлечению, ни в коем случае не пропустят не в меру говорливого, хвастливого или слишком уж перепуганного зэка. К потенциальным мишеням для издевательств можно отнести национальные меньшинства, лиц с физическими недостатками, смешными фамилиями и физиономиями, а также совершивших казусные преступления. (Например, был один, который, напившись, упал в витрину магазина, разбил ее и уснул прямо на выложенном товаре. Его осудили за попытку ограбления, и на зоне все над ним потешались до конца его срока). Любого новенького на бараке сначала «пробивают»: подсылают к нему «бешеного», который на него грубо «наезжает», и внимательно смотрят за реакцией. Если «включил заднюю», хотя был прав на все сто, акции резко падают, если же дал достойный отпор — больше не трогают. В первом случае сразу после «пробивки» новенького попытаются «поставить в стойло», как-то унизить, что-то отобрать, обязать. Легкое подтрунивание может вскоре перейти к прямым оскорблениям, и, если он снова растеряется и смолчит, — пиши пропало, съедят. Того, кто мало отсидел в тюрьме или был арестован в зале суда и не имеет достаточно опыта общения в уголовном мире, в зоне запросто могут сделать должником. Методы те же — игра «под интерес», «постановы» (искусственное создание ситуаций, приводящих к бочине), предложение «безвозмездной» помощи и т. п. 
Классика. «Ты не мог бы принести из моей тумбочки пачку сигарет?» Новенький идет, берет, приносит, отдает. Тот открывает: «Не понял?! А где пятьдесят долларов, которые здесь лежали?» Какие доллары, где лежали? Понятия не имею. Тут же находится пара его друганов, которые под присягой готовы подтвердить, что видели, как он клал в пачку с сигаретами полтюх баксов. «Опа, так среди нас крыса…» И новенький мало того, что уже должен, — его репутация под вопросом, что весьма и весьма хреново. 
«Не верь, не бойся, не проси» — в местах лишения свободы эту поговорку нельзя забывать ни на секунду!
Девяносто процентов сидящих в колонии попали сюда за дело, процентов двадцать из них я бы не выпускал на свободу вообще, потому что это законченные уголовники и наверняка по выходу снова совершат преступления, которые планируют уже здесь. Это их образ жизни, и они навсегда потеряны для общества как полезные его члены. Остальные десять процентов, к которым я отношу и себя, попали сюда случайно. В основном я общался именно с такими — директорами магазинов и фирм, работниками исполкомов, министерств, управляющими банков, страховых компаний, коммерсантами из большого и малого бизнеса. Это абсолютно нормальные люди, которых Система по тем или иным причинам убрала от дел, освободив место для «своих» ставленников. Все они тихо-мирно сидели свои срока, смиренно дожидаясь льгот на «поселки» и условно-досрочные освобождения (УДО). Зоновское начальство прекрасно понимало, что такими кадрами разбрасываться не стоит, и использовало их знания в своих целях. Основная масса работала на «теплых» местах — в конструкторских отделах, бухгалтериях, на картотеках. Кое-кому предлагали даже места завхозов. Например, Знаменный, побродив по зоне несколько месяцев и сменив несколько мест работы, таки «решил вопрос» с оперчастью и стал завхозом первого отряда. Правда, вверенные ему зэки поговаривали, что «у нас на отряде завхоза фактически нет» — слишком уж он был покладистый и ленивый, зато у него теперь была своя шурша с телевизором, где он мог делать что хотел. 
Весной следующего года мне подошла льгота, позволяющая сменить зону на поселок. Я ужасно волновался, ожидая какой-нибудь «подставы» со стороны они на меня повесили. Но откровенно переговорив со старшим опером, человеком, надо сказать, неплохим, я получил все гарантии, что уйду на «поселок». 
Однако волнение не оставляло меня до последнего дня, когда таки состоялся выездной суд и мне за хорошее поведение заменили режим содержания на более легкий — колонию-поселение… В течение недели я сдал все дела, побегал с обходным листом и был переведен в ИТКП № 109, которая находилась в то время на ул. Ковтуна в районе Коммунальной на Новых домах (ее вскоре перевели куда-то за город, по-моему, в Солоницевку). 
29. Колония-поселение
Нас было человек десять-двенадцать со всей зоны, которых привезли на поселок в обыкновенном автобусе. Заехав в ворота со «стаканом» дежурного войскового, он остановился около большого пятиэтажного здания. Нас выгрузили во дворе, провели на этаж и поселили в одной большой комнате — «карантине». Завхоз карантина выдал постельные принадлежности, и мы начали проходить необходимые процедуры — медосмотр, флюрографию, прививки, баню, регистрацию в отделе кадров. Потом нас сфотографировал фотограф, само собой, тоже из осужденных. Обед и ужин в столовой оказались вполне сносными и в корне отличались от зоновской баланды. Мы переночевали, и на другой день с утра нас разбросали по отрядам, этажам и комнатам. 
Это было обычное общежитие с комнатами, рассчитанными на четверых. По коридору каждого этажа их насчитывалось что-то около двух десятков (всего в колонии было человек триста). Кровати с панцирными сетками, чистое белье, общая кухня с газовыми плитами и посудой, запирающейся в шкафчики, принадлежащие конкретным комнатам. Актовый зал с телевизором, но магнитофоны и телевизоры были почти в каждой комнате свои. Красота! Но больше всего меня поразил внутренний двор с небольшим плацем, где устраивались проверки. За плацем начиналась симпатичная тополиная аллея со скамеечками и клумбами, упирающаяся в КПП. Все это было огорожено невысоким забором с колючей проволокой, за которым были видны жилые дома. С другого конца аллея заканчивалась спортивной площадкой, любовно оборудованной осужденными самодельными спортивными снарядами — волейбольной площадкой, турником, брусьями и штангами. Тут же были две беседки. 
Самое главное, что посещение родственников разрешалось каждый день в вечернее время с 17-00 (вечерняя проверка была в 16-00, и еще одна — ночью) до 20-00. В этот же день я позвонил домой, и вечером мои родные принесли мне обычную одежду. Я тут же переоделся, представ перед ними в более знакомом виде. Это было такое облегчение, которое я не могу описать словами! Мой дом находился в двадцати минутах ходьбы от «поселка», поэтому жена и дети приходили ко мне каждый день. 
Я поступил в распоряжение улыбчивого замполита, с которым мы моментально нашли общий язык. Но моим непосредственным начальником был «отрядный», которого при первом же знакомстве мне стало жаль до глубины души. Бывший ветеран афганской войны, не нашедший себя после ее окончания, он глубоко страдал, явно был не на своем месте и с горя попивал горькую. Ни одного плохого слова об этом человеке, как и о замполите, я сказать не могу. 
Мне была выделена комната под мастерскую на втором этаже. От нее у меня были ключи и никто, кроме начальства, не имел права ко мне заходить. Работы было много, но делать пришлось то же, что и в зоне, — художничать. Я сдуру сказал, что умею печатать на машинке, и меня тут же подгрузили машинописной работой, которую мне пришлось выполнять до последнего дня (я печатал даже документы на свое освобождение!).
На второй же день меня повезли во Фрунзенский суд, где нужно было обновить шесть щитов наглядной агитации. Мы с замполитом поехали туда на троллейбусе (!). Когда я вышел за ворота «поселка», дошел до остановки и взглянул на дорогу, не идет ли троллейбус, я вдруг почувствовал, что у меня закружилась голова. Взгляд «провалился», не наткнувшись на ставшую привычной за много лет преграду в виде каменной стены. Глаза совершенно отвыкли смотреть вдаль… А в груди бушевал восторг — свобода! 
Но вскоре я понял, что не все так гладко в «поселковой» жизни. Между осужденными особых конфликтов за время моего пребывания в колонии не было ни разу. Народ, в основном строительные бригады и шофера, каждое утро выезжал на работу в разные точки города. Всем начисляли заработную плату, за вычетом исков и алиментов, у кого они были. К вечеру все собирались обратно, их шмонали и тщательно обнюхивали на КПП. Среди вернувшихся с работы выпивших обнаруживали редко, зато чаще это случалось после отбоя в общежитии. Тех, кто попался, водворяли в штрафной изолятор, но не более, чем на десять суток. Все эти операции моментально возвращали вас на землю, не давая забывать, что вы до сих пор находитесь в местах лишения свободы. 
Местной оперчастью руководил бывший спецназовец, обладавший огромной силой, моральный урод и садист, который вместе со своим напарником жесточайшим образом избивал заключенных, попавших за провинности в ШИЗО (шесть камер и «музыкалка», как и везде, находились в подвале здания). Я пару раз видел в умывальнике «поднявшихся» с «подвала»: спина — багрово-черная, на запястьях — кровавые следы от «забивания» наручников и долгого висения на крюке под потолком. После двух попаданий в ШИЗО осужденного отправляли обратно в зону. 
Сразу после моего освобождения опера забили насмерть одного хлопца, выбросив его ночью на обочину дороги, вроде как машина его сбила. Попытавшись потом похоронить его в закрытом гробу, они нарвались на такое сопротивление со стороны родственников, что вынуждены были отдать им труп на экспертизу. Она показала истинные причины смерти, и родные парня подали на оперов в суд. Их арестовали, признали виновными в убийстве и приговорили (представляю, чего это стоило родственникам!) к большим срокам лишения свободы. 
Но я, абсолютно не нуждающийся в спиртном, не чувствовал опасности в этом направлении. Несколько раз (я так понял, по заданию замполита) меня пытались соблазнить как зэки, так и дежурившие ночью войсковые выпить водки, но я отказался, несмотря на заверения в том, что никто об этом не узнает. Можно подумать, я не знал, что потом может последовать! После этих проверок мы с замполитом вообще стали друганами, и я добился его разрешения два раза в неделю от проверки до проверки ходить домой. Он поначалу побаивался, но я ни разу его не подвел, и он в конце концов успокоился. Правда, это мне стоило массы бессонных ночей и тьмы красивых картинок для него. Перед уходом домой я сделал «дембельскую» работу — икону Николая Угодника, которую, по его словам, когда он ходил ее освящать, хотела купить церковь. 
Конечно, не обошлось без мелких пакостей со стороны завистников, которых хватало везде. В колонии-поселении главной зэковской должностью был нарядчик, распределявший наряды на работу — правая рука начальника колонии. После утренней проверки он проводил развод на работу. Кроме строительных бригад, «поселок» обслуживали шофера, осужденные работали в мясном и макаронном цехах начальника колонии, в гараже, в токарном цехе и выезжали на сельхозработы в Солоницевку. На должности нарядчика крепко сидел «строгач» с пятью ходками, гнида редкой масти, для которого авторитетов, кроме ментов, не существовало. Он ужасно «щемил» всех «поселковцев», и они старались, как могли, найти с ним общий язык, задабривая его вкусностями из принесенного родственниками и ширпотребом, который чуть в более меньших количествах, но все же делался и здесь. От него зависели и длительные личные свидания (несколько комнат было оборудовано в здании общежития, вотчина завхоза личняков). Меня ему никак не удавалось «нагнуть» и он мелко мне пакостил: когда в выходные был массовый выезд на уборку овощей, он, зная, что я работал всю ночь и еще не ложился, записывал меня ехать со всеми. Пришлось попросить замполита, чтобы он повлиял на него, но, оказывается, нарядчик напрямую подчинялся только начальнику колонии! Я терпел, терпел, а потом, после очередной его хамской выходки, пошел к нему в шуршу, выгнал помощника и закрыл изнутри дверь на ключ. Когда я к нему повернулся, на нарядчике не было лица: он был в панике! Побледнел, напрягся и с ужасом ждал, что же я буду делать дальше. В секунду оценив ситуацию и внутренне торжествуя, я решил довести дело до конца: облокотившись на стол, я зловещим голосом спросил: «Что ты, скотина, от меня хочешь? Если ты собираешься прибрать меня к рукам, то у тебя ничего не выйдет! Еще раз ты позволишь себе что-то подобное, и я просто разобью твою дурацкую голову!» (Понятно, я говорил немного жестче и с использованием ненормативной лексики, но фабула была примерно такая). Подействовало! Он стал оправдываться, блеять что-то насчет картинки, которую он хотел подарить сожительнице на день рождения. «Так что, тебе тяжело было подойти ко мне и попросить?!» Он не привык просить, ему всегда все приносили на блюдечке. Но меня он попросил. И я не отказал. Зато с тех пор он перестал меня трогать и стал с улыбочкой здороваться. Замполит долго смеялся, узнав от кого-то об этой истории. 
Осенью подошла льгота на условно-досрочное освобождение, и я не собирался упустить эту возможность. Взысканий у меня не было, я был на хорошем счету, участвовал в общественной деятельности (организовал по выходным в актовом зале показы видеофильмов, которые сам же и приносил) и тверже некуда стал на путь исправления. Замполит был не против, отрядный тоже, но вот начальник колонии сказал, что я сначала должен выполнить ответственное поручение, иначе мне УДО не видать. Мне поручили расписать в Солоницевской школе двадцатиметровую стену вестибюля композицией по мотивам русских народных сказок… Твою мать! Пойди туда, не знаю куда… Времени на все оставалось два месяца, и я призадумался. Без чьей-то помощи мне не обойтись. Тех красок, которые мне дали, явно не хватило бы, но у меня дома было много красок еще с института. Это ладно, а как же быть со второй парой рук? И тут я решил позвонить своему сокурснику Игорю, который согласился мне помочь. 
В четыре руки мы за шесть недель справились с работой, и начальник подписал мне все документы. После жуткой недели ожиданий и волнений этот день настал, и выездная сессия Фрунзенского районного суда, рассмотрев мое дело, постановила освободить меня условно-досрочно. 
Вечером 10 ноября я покинул колонию-поселение № 109 со справкой об освобождении и был на отцовской машине доставлен домой, где меня уже с нетерпением ждали друзья, близкие и накрытая «поляна». 
